وج 


শ্যাম-বিটাপ-ঘন-তট-বিপ্লাঁবান 
পাহাড়ের গায়ে পাথর কেটে পথ 
এ-পারে লোকালয় 

ও-পারে MATTE বাস 
সডড়ঙ্গ-পথে 

Baw 

দূরে গোমুখ শতপন্থ 
শূভ্র-জটাজ্‌ট দেবতাত্মা হিমালয় 
গোমুখে গঙ্গাবতরণ 


১৯৫২ সাল। মে মাস। 
আবার কেদার-বদরা-যান্রার উদ্যোগ করছি। 


আগে ভাইপো বিলেত থেকে 1ফরেছে।‏ لو 
বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞান-বিষয়ে গবেষণা করছে। সব কিছ‏ 
নিজের বিদ্যাব্যাদ্ধি দিয়ে যাচাই করে দেখে, যার প্রমাণ‏ 
পায় না তা 3۳5 AT!‏ 


আমার যাওয়ার খবর শুনে বলে, আবার কেদার-বদরী 
চললে কেন? একবার ত ঘুরে এসেছ। যাও না, 
ইউরোপ দেখে এস। ও-দিকে ত কখনো যাও-ই 7۱ 
অনেক কিছ নতুন দেখ্‌বে। আর যাঁদ পাহাড়েই 
বেড়াতে চাও- চলে যাও সুইজারল্যান্ডে । কী অপর্্ব 


| 
٩ 


hell 


ee) BS ge ed She as আট নি 


গঙ্গাবতরণ 


দেশ! পাহাড় পাবে, ঘো পাবে, লেক্‌ পাবে। যেমন 
অসুবিধে নেই। সব কিছুই হাতের কাছে পাবে, এমন 
কি পাহাড়ের বরফ-ঢাকা চূড়ায় পর্যন্ত ট্রেনে করে পেশছে 
দেবে! 


চুপ্‌ করে শুনি, আর ۱ 


তারপরে বাল, হাঁ_তাইত গল্প শুনি, বই-এ AT, ছবিও 
۲71۹۱ পাস্‌-পোর্টও ত করা আছে। কিন্তু, তবুও 
যাওয়া হচ্ছে কই? যখনি AIT আসে তখান 
হিমালয়ের দিকেই মন ছোটে, বার হয়ে পাঁড়। যেতেই 
হয়। 


ভাইপোও হাসে। বলে, আশ্চর্য্য! তোমাদের এ-সব 
বুঝি না TE, | বুঝেও কাজ নেই আমার! 


তারপর, একাই যাত্রা কাঁর। যাত্রা সাঙ্গ করে ফিরেও 
আসি- পরিপূর্ণ পাঁরতীপ্তি নিয়ে। 


গঙ্গাবতরণ 


বছর ঘুরে যায়। আবার মে মাস ۱ 


হিমালয়ের WIN আকর্ষণ ঘর-ছাড়া মনকে আবার 
পথে টানে। যাত্রার আয়োজন FÎT | i 


ভাইপো খবর শ্দনে কাছে এসে দাঁড়ায়। হাসে। বলে, 
পাগল হলে নাঁকঃ আবার চলেছ কেদার-বদরী?2 এইত 
সেদিন ঘুরে এলে? 


সভ্যতার প্রোজ্জবল প্রগাঁতর পাঁরচয় দেয়। হঠাৎ গন্তীর 
হয়ে প্রশ্ন করে, আচ্ছা--সাঁত্য বলো ত ওখানে বারবার 
গিয়ে Te কোন আনন্দ পাও? 


উত্তর দিই, পাই বই fei নিশ্চয় পাই এবং আশাতীত 
পাই। নইলে যাবোই বা কেন? কেউ ত এখান থেকে 
জোর করে পাঠায় না। তবে, কেন যে যাই, কি যে পাই 
ARTS পার ATI 


গঙ্গাবতরণ 


ভাইপো WW হয়েই বলে, চলো, এবার আমিও যাবো 
তোমার ACH! একবার দেখে আস, কি আছে ওখানে । 
পারবো না যেতে? وا‎ নাক খুব কষ্টকর 
পথ? 


যে-কেউ আসে কেদার-বদরা-যান্রার পরামর্শ নিতে, 
নিঃসঙ্কোচে যেতে উৎসাহ ۱ বাল, দ্বিধা না করে 
বেরিয়ে পড়নন। কোনও ভয় নেই। FIAT aca, 
1-۰6 হিসেব-নিকেশ করতে যাবেন না, করলেই 
হিসেবে মিলবে না, যোগে ভুল হবে_ যাওয়ায় বাধা 


ঘটাবে। TT হয়ে পড়লেই দেখবেন, Be ঘুরে 
এসেছেন। 


ভাইপোর বেলায় কিন্তু বলতে feet জাগে। ভাব, 
ATS পথের অত অসুবিধা, গৃহ-সুখের সন্ধান নেই 
_যাঁদ কোন ক্লেশ বোধ করে! 


তবুও বাল, বেশ ত চলো না, হাজার-হাজার লোক 
চলেছে, আর তুমি পারবে নাঃ নিশ্চয় পারবে। তবে, 
পথের ۳۲ স্বীকার করে নিও। চোখ ও মন সম্পূর্ণ 
উন্মুক্ত রেখো_ অপার আনন্দ পাবে। 


৪ 


গঙ্গাবতরণ 


দুজনে বোরয়ে ۱ 


1577 পথ-চলার অভিনব জীবন তার সরু হয়। 
চারদিকের বিচিত্র আবেষ্টনীর সঙ্গে সে নিজেকে স্বন্দর- 
ভাবে মানিয়ে নেয়। দুর্গম পথের দুরূহতাও হাসিমুখে 
বরণ করে। 


পথ চলতে চলতে জিজ্ঞাসা কার, সামনের চড়াইটা ওঠবার 
জন্যে একটা ডাণ্ডী বা ঘোড়া করব নাকি? 


সে তখাঁন প্রাতবাদ জানায়। বলে, না, নাঃ_ চমৎকার 
চলোছি। ধীরে ধারে ঠিক উঠে যাবো। বেশ লাগ্‌ছে। 


বৈজ্ঞানিক গবেষক মন তার সজাগ আছে। অন_সান্ধংসার 
অন্বীক্ষণে সব কিছ দেখবার জানবার চেষ্টা করে। 


কেদারনাথে এসে পেশছুলাম। সাগরবক্ষ থেকে 

১১,৭৫০ ফিট্‌। তুষারমৌলী কেদারশঙ্গের পাদদেশে 

অপরূপ মান্দর। মন্দিরের পিছনে বিস্তীর্ণ ۱ 

কিছুকাল আগেও বরফে ঢাকা 'ছিল। এখন চাঁরাঁদকে 

তুষার-গলা জলের ধারা নেমেছে_অদুরবার্তনী 
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গঙ্গাবতরণ 


মন্দাকনীর সঙ্গে কলোচ্ছবাসে মিলতে ছুটেছে। বেড়াতে 
বেড়াতে চলে এলাম বরফের রাজত্বে। সামনেই নগাঁধ- 


রাজের তুষার-শুভ্র বিরাট রূপ। দুজনে স্তব্ধ হয়ে 
তাকিয়ে থাঁক। 


অস্ফদ্টস্বরে ভাইপো বলে, নাঃ_আবার এখানে আসতেই 
হবে। 


আম 7۱ ভাবি, তার বৈজ্ঞানিক মন কি দেখল, কি 
পেলো-কে জানে? 


তবে MS জানি, আবার আসতেই হবে! 
৩ 
আবার বছর ঘুরে যায়। আবার মে-মাসও আসে। 
আবার 'হিমালয়-যান্রার প্রস্তুতি siz 
এবার আর ভাইপো প্রশ্ন করে না। দুঃখ জানায়, নতুন নতুন 


কাজে যোগ দিয়েছি; কোনমতে বার হবার উপায় ۱ 
৬ 


গঙ্গাবতরণ 


কিন্তু, দেখে নিও আসছে বছর যাবোই-_গঙ্গোত্রী- 
যমুনোত্ৰী ঘুরে আসতে হবে। 


জানি, সে যাবেও। 


করে আমারও বারবার হিমালয়-যাত্রা। কি যে‏ ند 
পাই, কত যে পাই- ভাষায় প্রকাশ হয় না, শুধু 6‏ 
মন ভরে উঠে- প্রশান্তির প্রদীপ্ততে îî আনে।‏ 


৪ 


এবার fee কেদার-বদরীর পথেই A, যাবো না। 
গাঙ্গো্রী হয়ে গোমুখও দেখে আসার আকাঙ্ক্ষা । কেদার- 
বদরীর িবরণীর অভাব নেই। গন্জোন্রী-যমুনোত্রী 
যান্রা-পথের কাঁহনীও AW! এর পূর্বেও ও-পথে 
গয়েছি। সানন্দে ঘুরে এসোছি। সবারই অভিজ্ঞতা 
যে একই হতে হবে এমন কোন কথা নেই। না-হওয়াই 
স্বাভাবক। চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি, শরতের 
আকাশে ভেসে-যাওয়া সাদা মেঘখানি 'বাভন্ন জলাধারের 
জলের ভিতর ভিন্ন ভিন্ন আকারের ছায়া ফেলেছে। 
অথচ, কোন কোন লেখায় পথের WATER যে 
۹ 


গঙ্গাবতরণ 


বিভীষিকা HAG করে তা দেখে মনে সন্দেহ জাগে 
আমি কি তবে অন্য কোথাও গোঁছ-_ও-পথেই যাই fa! 


পথের কষ্ট আছে, ঠিকই'। হিমালয়ের পাহাড়-পথে 
দুগমতাও 155 নয়। fey, সেটা বড় কথাও নয়, 
ভয়েরও নয়। কেদার-বদরীর যাত্রা-পথ এখন ত বাস্‌ 
চলাচলের ফলে সহজ ও সুগম হয়েছে। গেলেই হোল। 
যাত্রীর wwe অবিরত বয়ে চলেছে- পাহাড়ে ঝরণার 
মত। 


তাই, সে-পথের পাঁরচয় দেবার জন্যে এ-লেখার অবতারণা 
নয়। গঙ্গোত্ৰী যাত্রা-পথেরও নয়। গোমুখে TAT যায় 
অল্প। সেই পথেরই কাহিনী বলা এর উদ্দেশ্য। 
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কলিকাতা থেকে হারদ্বার রেল-পথ। হারিদ্বার থেকে 

weet ষোলো মাইল, রেলের শাখা-লাইনও আছে, 

বাস্‌-ও চলে। র পরই পাহাড় সুরু স্তরে 

স্তরে গিরশ্রেণী আকাশ স্পর্শ করতে চলেছে। হৃষীকেশ 

থেকে গঙ্গোত্রী-পথেও ১৯৪৯ সাল হতে বাস্‌ চলাচল 
৮ 


শ্যামবিউপি-ঘন-তট-বিপ্রাবিনি 


ধূসর-তরঙ্গ -ভঙ্গে 


গঙ্গাবতরণ 


সুরু হয়েছে। কেদার-বদরীর APL একাঁদকে চলে গেল, 
গঙ্গোত্রী-পথের বাস্‌ ভিন্ন পথে নরেন্দ্রনগরের দিকে 
পাহাড়ে উঠতে লাগল। নরেন্দ্রনগর পার হয়ে, টেহেরী 
ছেড়ে এসে 21355 থেকে ৮২ মাইল দুরে ۱ 
বাস এর পথ আপাততঃ এইখানেই শেষ। আরও এাগয়ে 
নিয়ে যাবার আয়োজন চলেছে। 


ধরাস্‌ গঙ্গার উপর। এখান থেকে গঙ্গার উপত্যকা দিয়ে 
একটি পথ চলে গিয়েছে ETI ৭৫ মাইল দুর। 
আর একটি পথ বামাঁদকের গিরিশ্রেণী আতিক্রম করে 
নেমেছে যমুনার উপত্যকায় এবং WAT কল ধরে 
চলে গেছে যমুনোত্রী। ধরাসু থেকে যমুনোত্ৰী ৪৮ 
মাইল। পাঁচ বছর আগে যমুনোত্ৰী দেখে এসেঁছ। 
এবার ও-পথে যাবার কথা নয়। গঙ্গোত্রী হয়ে, গোমুখ 


যাওয়াই উদ্দেশ্য | 


ধরাস্‌ থেকে পায়ে চলার পথ ALA | হাঁটা পথ হলেও 

প্রশস্ত পথ_ভয়ের কোন কারণ নেই। নিশ্চিন্ত মনে 

নিভ'য়ে পথ চলা যায়। Fibs কোথাও পাথর বেশী হলে 

পথ অগ্রশস্ত হয়, কিন্তু সেখানেও চলাচলে কোন আশঙ্কা 

নেই। একমাত্র, পাহাড় ধসে গিয়ে পথ যাঁদ ۶ 
৯ 


গঙ্গাবতরণ 


হয়_তখান AMIS চলাচলের অস্থায়ী HAE সঙ্কীর্ণ 
হয়, মনে হয়ত ভয়ও জাগায়। কিন্তু, বর্ষার আগে খুবই 
কম পাহাড় ধসে, তাছাড়া অসমর্থ বৃদ্ধ 7 
স্বচ্ছন্দে সে-সব পথ অতিক্রম করতে দেখে মনে সাহস 
জাগে। আকাষ্মক দুর্ঘটনার সংবাদও ত কখন শোনা 
যায় না। বড় সহরের প্রশস্ত রাজ-পথেও চলাচলের 
বিপদ কি কম! 


ধরাস« থেকে গঙ্গোত্রী পাঁচ ছয় দিনের পথ। নয় মাইল 
অন্তর ধম্মশালা। কেদার-বদরীর পথের মত অত ঘন 
ঘন চটী বা গ্রাম পাওয়া যায় না। তাই, এ-পথে নয় 
মাইলের কম পড়াও নেই, অর্থাৎ সারাদিনে নয় মাইল 
অথবা আঠারো মাইল যেতেই হয়। 


Sera, ভাটোয়ারী, গাঙ্নানী, ود‎ ধরালী_ 
ছাড়িয়ে এসে RFA | সাগরবক্ষ হতে ৯৯৫০ ۶ 
উচ্চু। 

সবগদালই গঙ্গার উপর মনোরম স্থান। 


মাঝে দুইটি বড় চড়াই আছে। প্রথমটি ‘ala চড়াই, 
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চড়াই উঠার সুখ নেই, তবে চড়াই-শেষে বিশ্রামে সখ 
আছে। more, গঙ্গোন্ৰীর আগেই ‘ভৈরব-ঘাটি’-র 
চড়াই। চড়াই হিসাবে এর খ্যাতি আছে, তবে খ্যাতির 
তুলনায় ভীতিকর নয়। 


rat ছোট জায়গা। 


{বরাট্‌ গারশ্রেণীর মাঝে একটি মান্দর ও কয়েকখাঁন 
ঘর, যেন প্রকাণ্ড এক বটগাছের শাখায় ছোট্র একাঁট 
পাখীর বাসা। 


মান্দরের পাশেই FT | 


সেই জাহাজ-ভেসে-যাওয়া স্যাবিস্তীর্ণ সুগভীর ভাগী- 
রথশ 27-1۳5 ক্ষীণকায়া পার্বত্য নির্ঝারণী। 
[িমশতল জল | গোরকবসনা। কলস্বরে বয়ে চলেছেন। 
উচ্ছল উদ্বেল। 


গঙ্গার উপর কাঠের ছোট ۶۳5۱ অপর পারে সাধধ 
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মনে চিন্তা করাছস্‌_সে-ই তোকে দেখে চিনতে 
পারবে না!’ 


ভাবি, কলির এই নব-দুব্বাসাও হয়ত অভিশাপ দিচ্ছেন, 
_তোরা যেমন আমার পাশে এসে বসল, তেমান 
তোদের পাশেও একাসনে এসে وس‎ 
অস্পৃশ্যেরা।? 


মনে মনে বলি, ঠাকুর, অনেক দিন বনে চলে এসেছ। 
খবর রাখো না। তারা শুধ একাসনে বসবারই অধিকার 
পায় নি, এখন দেবতাদের হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করার 
লোভে মন্দিরে এগিয়ে চলেছে! তা চলুক; ভেদাভেদ 
যত ঘোচে, UES! কিন্তু, হিমালয়ে এসে তুমি পেলে 
কি? অঙ্গের বসন-ভূষণ বাঁহরাবরণ সব কছুই ছেড়েছ, 
অথচ মনের কোণে মান-আভমানের মানষ-স্বভাবটি 
এখনও তেমাঁন আঁকড়ে আছ, ক্রোধের ফণা এখনও 


তেমাঁন mace! হিমালয়ের শান্তর মাঝে এখনও সেই 
অ-শান্তি! 


১৬ 
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{বকালে ওপারে চললাম সাধূ-সন্দর্শনে। 


এ-পারে মানুষের বাসা, ও-পারে সাধুর বাস। এ-পারে 
পাথরের বাড়ী, কয়েকাট দোকান-ঘর, জানকীবাঈ-এর 
তোর গঙ্গামায়ীর মান্দর। ও-পারে শান্ত তপোবন, 
MATT ছোট ছোট কুটি, তাঁদের মনোমান্দিরে আরাধ্য 
দেবতা। এ-পারে যাত্রী-জীবনের উচ্ছল ٩ 
স্রোত, ও-পারে ধ্যান-গন্তীর নিস্তরঙ্গ জীবন-জলাধ। 


মাঝখানে OTT ভাঁগরথী। তারই উপর পারা- 
পারের সেতু । এ-পারের মানুষের সঙ্গে ও-পারের সাধুর 
যোগাযোগ FIG করেছে। 


এ-পারের মানুষ যায় সাধু-সন্দ্শনে, ও-পারের 57 
আসেন ভাণ্ডারার সন্ধানে। এ-পারের সংসার-সন্তপ্ত মন 
সাধু-সন্তদের কাছে ছোটে শান্তির আশায়, ও-পারের 
আকাশ-মাাঁরা গৃহীর দুয়ারে এসে দাঁড়ান ভিক্ষার 
aia হাতে । যেন, জননী জাহ্বী তাঁর দুই কোলে 
1ভন্ন-প্রকতি দুই সন্তান নিয়ে মাতৃগৌরবে চলেছেন। 


১৭ 
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পুলের উপরে এসে দাঁড়ালাম | 


পাঁচ বছর আগেকার কথা মনে হয়। মার সঙ্গে এখানে 
এসোছলাম। সেবারও এমান সাধ্ু-দর্শনে বার 
হয়োছলাম। ধৰ্ম্মশালা থেকে বার হবার আগেই হঠাৎ 
চাঁরাদিক অন্ধকার করে বৃষ্টি নেমোছল। শশতও তেমাঁন 
দশগুণ হয়ে দেখা দিল। 


মাকে বললাম, এ-ত ঠাণ্ডায় AWA হবেঃ মন্দিরে ত 
দেবতাই দর্শন হয়েছে__আবার সন্ধ্যায় আরতি দেখবে 
সাধ্দ-দর্শন না হয় ۱ 


মা বলেন, সে কি বাবা! তা কি হয়? তাঁথে এসে 
MEET করব না? মহাত্মাদের দর্শনে কতো 0, 
কতো তৃপ্তি! বাঁষ্ট ত কমে এল, চলো যাওয়া যাক্‌। 


অতএব, যাওয়াই VA! একে ACHAT ঠাণ্ডা, তায় বৃম্টি- 
বাদল। গায়ে বেশ 155 গরম জামা-কাপড় চাপালাম। 


মার ডাণ্ডা-ওয়ালাগ্াল পাহাড়ী হলেও shorts 
দিয়ে ডান্ডা নিয়ে চলেছে। 
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পাণ্ডাঁজ শ্রীভুমানন্দ বললেন, প্রথমে চলুন এখানকার 
এক TS সাধুকে দেখতে | 


পুল পার হয়ে বাঁদিকে একটু উঠেই তাঁর ۱ 


পাথরের ছোট পাঁচিল-ঘেরা খানিকটা NI তার 
মাঝখানে ی‎ ছোট্ট ঘর। পাঁচলের এক কোণে আরও 
একটি ছোট ঘর আছে। মাঝখানের ঘরখানির কাছে 
এসে দাঁড়ালাম । চারিদিকে খোলা রোয়াকৃ। একাট- 
মাত্র ছোট দরজা- গঙ্গার দিকে মুখ করা। জানালা 


নেই। 
দরজার সামনে এসে ভিতরে তাকালাম। 


যোগাসনে বসে এক BS মূর্ত। জটাধারী। স্থুল- 
কায়। তাম্ ্কান্তি। সারা অঙ্গে কোথাও কোন আবরণ 
নেই। জ্যোতিম্ময় ولد‎ নিস্পন্দ। ۱ ۴ 
নেৰে যেন গঙ্গার দিকে তাকিয়ে আছেন। হঠাৎ দেখে 
মনে হয়, এ যেন জীবন্ত মানুষ নয়, পাষাণ-মার্ত। 
কাশশীতে-দেখা তৈলঙ্গস্বামীর প্রাতম্যার্তাট চোখের উপর 
ভেসে উঠল। 
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অবাক-বিস্ময়ে তাকিয়ে আছি। পাণ্ডাঁজর ডাকে চমক 
ভাঙ্‌ল। বললেন, মাকে নিয়ে ঘরের ভিতরে ۱ 


মাথা অনেকখানি VE করে দরজায় ঢুকতে হয়; কিন্তু, 
এখানে আপনা হতেই ত মাথা নত হয়ে আসে। 


মার সঙ্গে প্রণাম করে মীর্তর পাশে দাঁড়ালাম। এতক্ষণে 
পাথর-মীর্ত স্পন্দন পেলো। আঁখির তারা ঘ্যারয়ে 
একবার আমাদের তাঁকয়ে দেখলেন। প্রশান্ত বদনে 
TT হাসির অস্ফুট-রেখা ফুটে উঠল। ঈষৎ ইঙ্গিত 
করে আমাদের বসতে বললেন,_হাত তুলে ۲ 


করলেন। 
মা EMT তাঁর ঘ্লেহচ্ছায়াতলে RTE বসে 
আছেন। A আনন্দাশ্রুর ধারা। প্রসন্ন পারতীপ্তর 
ator te! 


এদিকে সাধুর চোখের দৃষ্টি আবার গঙ্গার ধারার দিকে 
নিবদ্ধ হয়েছে। ক্ষণকের সজাগতা কোথায় মায়ে 
গেছে। আবার, নিষ্পলক আঁখি, নিস্পন্দ দেহ। মনে 
য় প্রাণহীন। অথচ, তারি সান্নিধ্য মনে এক অপূর্ব 


۱ ২০ 
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অনুভূতি আনে । TA সীমা-বদ্ধ, পাঁরাচত দেশ-কাল 
অতিক্রম করে মন কোন অসামতার মাঝে ভেসে AA! 
অনাদি কাল যেন একট ক্ষুদ্র মুহূর্তের মাঝে Sa হয়ে 
দাড়ায়। প্রকাতিচ্ছ হতে চেস্টা ۱ 


মনে পড়ে, পলব্রাণটনের কথা । অরুণাচলের খাঁষ 
মহার্ঘ রমণ-এর সাথে তাঁর প্রথম-সাক্ষাতের বিবরণ | 
দেশ-কাল-পান্র_পাঁরপা্খক আবেন্টনী-সব 'কছুরই 
প্রয়োজনীয়তা কি করে নিমেষে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল! 
অথচ, Far, Zar, বিচক্ষণ, Tart বিদেশী! 


ইতিমধ্যে ঘরের ভিতর আর একটি ব্রহ্ষচারীও এসে 
দাঁড়য়েছেন। গেরুয়া আলখাল্লা পরা। জটাভার চূড়া 
করে মাথার উপর বাঁধা । মুখে কঠোর সন্মযাস-জীবনের 
সুস্পষ্ট পাঁরচয়, অথচ, কোমলতাও আছে। প্রৌঢ় হলেও 
শমশ্রুগ্ুম্ফের রেখা নেই। 


সাধুটি সম্পূর্ণ মৌনণ। ব্রহ্মচারশীজ তাই তাঁর কথা 
ধীরে ধীরে বলছিলেন, একশো বছরের উপর বয়স; 
সাধারণতঃ এমনি ধ্যানরতই থাকেন। আম সেবা 
কাঁর। 


গঙ্গাবতরণ 


প্রণাম দেওয়ার প্রশ্নে রহ্ষচারীজ জবাব দিলেন, جوا‎ 
কাল আগে এক যাত্রী কিছু দিয়ে গিয়োছলেন, তা 
এখনও রয়েছে; তাই নেওয়ার প্রয়োজনও নেই, Alice 
নেই। 


আরও কিছুক্ষণ বসে থেকে, আবার প্রণাম করে আমরা 
চলে এলাম। তখনও Toft তেমানি নিশ্চল, ۱ 
এমনি করেই তাঁর দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়, বছরের 
পর বছরও ঘোরে। কি করে থাকেন, কেন MCSA TH 
ভাবেন, কেনুই বা ভাবেন এবং কি-ই বা পেয়েছেন_এ-সব 
সমস্যার মীমাংসা হয় না। 


মাকে নিয়ে আরও সাধু-দর্শন করে ধর্ম্মশালায় 
ফিরলাম। স্থানীয় লোকজন এসেছেন। তাঁদের সঙ্গে 


আলাপ-আলোচনা করাছ। সেই সাধাঁজটির কথা 
উঠল। 


একজন বললেন, এক সময়ে SF মত বড় সাধ্‌ দেখা 
যেতো AT! সাধু-সমাজে ও*র শীর্ষ স্থান ছিল। 


“ছল” শুনেই মনে চমক লাগল। 
২২ 
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. বললাম, কেন, উন কি এখনও বড় একজন মহাত্মা নন্‌ ঃ 
না, আরও বড় একজন এসেছেন? 


উত্তর শান, সে-সব অনেক কথা । এ বিরাট ۹ 
কাছে ওটা হয়ত একটা ছোট্র ঘটনা, কিন্তু সেহাটই এখন 
TS বড় হয়ে দেখা 'দিয়েছে। 


উত্তরদাতাও একজন গেরুয়াধারী হমালয়বাসী 
ব্হ্ষচারী। তান বলতে থাকেন, উনি একজন মহাপুরুষ 
সে-বষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তিতিক্ষার দক থেকে 
দেখতে গেলে সাধ্ুরা সকলেই ATH খুব GE বলেই 
মানেন। শাস্ত-জ্ঞানও গভীর। নিজের চোখেই ত এর 
FGA দেখে এলেন। এই প্রচণ্ড শীতের মধ্যেও 
' ৰকরকম বসে রয়েছেন। এ-শীত তো ওর কাছে ছুই 
নয়। আগে বছরের পর বছর কাঁটয়েছেন গোমুখে 
বরফের মধ্যে। সেখানেও ঠিক এভাবে সারা বছর 
থাকতেন, গায়ে কোনও আবরণ নেই, LA আগদনও 
নেই। অথচ, বয়সও হয়ে গেছে একশোর উপর। 
ইদানীং কয়েক বছর আর গোমুখে যান্‌ না,_এখানেই 
থাকেন। সাঁত্যই আশ্চর্য্য ক্ষমতা। একবার পণ্ডিত 
মালব্যাজ ওকে কাশীতে নিয়ে গিয়োছলেন__তাঁর 


২৩ 


۲ 


1315705 কি একটা উদ্বোধন ব্যাপারে। কাগজেও 
সে-কথা তখন বার হয়েছিল। 


হিমালয় থেকে কোন্‌ এক বড় সাধ্কে তান নিয়ে 
গিয়েছিলেন। 


3707۲1 বললেন, ইনিই 'তানি। তারপর শুনুন ব্যাপার। 
OF জীবনের রাহ, হয়েছে ও'র ۵ সেবক-সাধুটি। 


আশ্চর্য্য হলাম। বললাম, কুটির ভিতর আলখাল্লা-পরা 
যে সন্যাসীট দাঁড়য়োছলেন > কেন, বেশ সান্দর ত 
কথা বলছিলেন-শাস্তজ্ঞানও বেশ আছে দেখলাম। 
ভালই ত ۱ 


5137۳77 দিকে যেতেন। সেদিকে কিছুকাল কাঁটয়ে 

আবার উপরে চলে আসতেন। এ-পথে মাঝে 75 

একটা গ্রাম আছে, দেখেছেন নিশ্চয়_ধরালী। প্রাত 
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বছর আসা-যাওয়ার সময় সেই গ্রামের কাছে তান রাত 
কাটাতেন। তখন এই মেয়েটি ছিল খুব ছোট 1 TTT 
দেখতে পেলেই তাঁর কাছে ছুটে আসত, সারাক্ষণ তাঁর 
কাছে কাছে থাকৃত ইনিও খুব স্নেহ করতেন তাকে। 
এমনি করে বছরের পর বছর যায়, মেয়োটও বড় হয়ে 
Gol তারপর, তার বিয়েও হোল; কিন্তু স্বামীর ঘর 
করা তার ভাগ্যে ছিল না। শেষে গেরুয়া পরল, এই 
সাধূজির কাছে সন্ন্যাস নিল, এরই কাছে এসে রইল। 
এর কাছে শাম্ত্রশিক্ষাও করেছে_তখন হান মৌনী 
ছিলেন না, কথা বলতেন। কঠিন সন্যাস-ব্রতও পালন 
করেছে। fey, এসব হলে হবে ক! এ'র কাছে এসে 
থাকার পর CAPS TER সম্পর্কে লোকমহলে কথা 
উঠল-_তাদের মূখ ত কেউ চাপা mo পারে না! ফলে, 
আগে ওখানে যাত্রীর যত ভীড় হোত এখন আর তত 


হয় না। 


গলপ শেষ করে ব্লহ্ষচারীজি চুপ করলেন, তারপর একট; 
হয় নি। অত বড় Mo বিরাট শাক্তশালী পুরুষ; 
চিরকাল একা ছিলেন, একাই থাকলে হোত। কি 
প্রয়োজন ছল একজন সন্ন্যাসনীকে কাছে থাকতে 


২৫ 
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দেবার? আর নিজে থাকেন ত এ রকমভাবে! নিজে 
TTT হতে পারেন, একশো বছরের উপর বয়সও 


হতে ۰۳5-575 মেয়েটা ত আর সে এশাশাক্ত পায় 
নি! 


RATT হয়ে শুনি। মন্তব্য শুনে 3 হইী। ভাব, এই 
দুর্গম হিমালয়ের নিভৃত অঞ্চলে সাধ্-জীবনের ভাল- 
মন্দের বিচার-কাঠিও কি একই? এখানেও মানুষের 
মনে সেই চির-জাগরুক সন্দেহের কাট, কুৎসা-রটনার 
অদম্য স্পৃহা! 


আতিীবচিত্র এ বিশাল জগতে এ-ও এক চিরন্তন করুণ 
সত্য। 


হাঁস পেলো। বললাম, ব্রহ্মচারীজ, সাধ্াঁজকে অতই 
শক্তিশালী বিরাট পুরুষ বলে যখন মানলেনই তখন 
সামান্য একাঁট মেয়েকে উন্নত করার ক্ষমতাটকুও তান 
রাখেন, এটুকু স্বীকার করতে ক্ষতি ক? 


ক্ষত কিছুই নয়। কিন্তু, মানূষ-স্বভাব যাবে কোথায়? 


২৬ 
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সেদিন সন্ধ্যায় শোনা সে-কাহনী আজও বেশ মনে 
সে-সব কথা STRAT | 


সামনেই 71575 সেই আশ্রম। প্রায় তেমান 5 
প্রথমে সেই 'দকেই গেলাম। চীর্গাছের ফাঁক দিয়ে 
পশ্চিমের রোদ এসে পড়েছে কুটির ۶۲۱ 
নীরব ۱ 


কুটি-র সামনে এসে দাঁড়ালাম। 


সেই ঘর, সেই TAM, সেই রোয়াক-_সবই তেমাঁন আছে। 
এবার AST ঘরের মধ্যে নয়, রোয়াকে বসে আছেন। 
চেহারা প্রায় তেমন আছে-_ একটু শীর্ণ। লোলচর্্স 
বাদ্ধক্য ঘোষণা করছে। বয়স যে বহু বছর_সেীবষয়ে 
নিঃসন্দেহ, তবে কতো তা দেখে বলা সম্ভব নয়। TONÎ 
গঙ্গার দিকে চেয়ে বসে আছেন। গঙ্গাই দেখেন, না, আর 
কিছ? 
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ভাব, পাঁচ বছর আগেকার সে-ই দেখা কি এখনও 
চলছে? 


এবার, 15, সম্পূর্ণ সজাগ। আমরা প্রণাম করতেই 
আশীবর্বাদ করলেন; হাত নেড়ে বসতে ইসারা করলেন। 


সেই রক্গচারণীও এলেন। হাঁ, মেয়েই বটে। তবে ধরা 


কাঠন। চেহারার মাঝে, গলার স্বরে আঁত সামান্যই 
ইঙ্গিত আছে। 


স্বামীজির সঙ্গে এবার কথা হতে লাগল। তান এখনও 
মৌনী। OE হাত নেড়ে মুখের ভঙ্গীতে ভাবপ্রকাশ 
করাঁছলেন। কখন কখন ব্রহ্মচাঁরণণকে ইঙ্গিত করাছলেন, 
‘তান 9۲ হয়ে বলছিলেন। 


আমার সঙ্গীর ও আমার এই "দ্বিতীয়বার at আসা 


শননে TT হলেন। ঈষৎ হেসে ইসারা করে বললেন, 
আবার আসতে হবে। 


গোমুখ যাবার ইচ্ছা আছে * আরও আনন্দ প্রকাশ 
করলেন। হাত দিয়ে বোঝালেন, রাস্তা নেই, কঠিন পথ। 
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তবে কোন ভয় নেই; সব সময়েই যেন মনে বিশ্বাস রাখি, 
ঠিক দর্শন মিলবে । আত অপরুপ স্থান। 


আকাশের দিকে হাত তুলে বোঝালেন, সবই তাঁর রূপ, 
তাঁরই অপরুপ ۱ 


স্বামীজর ইঙ্গিতে ব্রহ্মচারণী গঙ্গার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে, 
ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, -পুরাণ-কাঁথত ভাগীরথীর কত 
পাণ্য-কাহিনী। 


স্বামীজির আশীব্বাদ নিয়ে প্রফুল্লাচত্তে চলে এলাম। 
গোমুখ-যান্রার WEA ANY হোল। 


এরপর সেই স্বামীজকে আর একবার ۱ 
সোঁদন গোমুখ-আভমহখে যাত্রা করাছি। সকালে। ওপার 
থেকে রওনা হয়েছি। হঠাৎ দেখলাম, এ-পারে গঙ্গায় 
স্বান সেরে সেই উলঙ্গ TE আশ্রম পানে উঠে চলেছেন। 
তাঁর দুই হাতে দুইটি 2۳56۱ নিশ্চয় গঙ্গার জল 
sm বালতি wis অক্েশে দুই হাতে য়ে সহজ 
স্বচ্ছন্দগাঁততে চড়াই-পথে চলেছেন। AMT, সরল, 
সবল দেহ। কে বলবে, একশো বছরের উপর বয়সঃ 
২৯ 
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চোখের উপর একটা ছবি ভেসে উঠল | 

পদরীর সুনীল সফেন সমুদ্র। তারি বাল্‌কা-তাঁরে 

একট নগ্ন ۳۳: দুই হাতে MD খেলার ছোট artis 

নিয়ে ছুটে চলেছে! 

۳۳55 মত সরল, নিষ্পাপ | 

সত্য-শিব-সন্দরের সহজ সোপানই বাঁঝ বা TTT | 
so 


ATE আশ্রম থেকে গেলাম আর এক সাধুর কুটিতে। 


তান বাইরে পাথরের উপর বসে বই পড়াছলেন। ইনিও 
۳ তবে মৌনী নন্‌। দীর্ঘ দেহ, দীর্ঘ জটাজুট। 


সাদরে আমাদের বসতে বললেন। 


একটা চাঁর্গাছের গুড়ি পড়ে ছিল-_সাধুকে প্রণাম 
করে তারই উপর সকলে বসলাম। 


৩০ 


গঙ্গাবতরণ 


ART বড় TAY হাসেন, সুমিষ্ট কথা বলেন। 


কুটি-র দিকে তাঁকয়ে দেখেই চিনতে পারলাম। গতবার 
এখানেও এসেছিলাম। তখন অপর আর একজন সাধু 
ছিলেন। তানও নাগা, তবে মৌনী ছিলেন। 


ছিল, তার থেকে এক OAT পোড়া কাঠ নিয়ে মাটীর 
উপর লিখে লিখে আলাপ করেছিলেন। 


কলিকাতায় ভবানীপনরে থাঁক শুনে লিখোঁছলেন, সে-ত 
কালিঘাটের খুব কাছে। কালী-মা বড় জাগ্রতা দেবী 
বলে উদ্দেশে প্রণাম করোছলেন। 


অনেকক্ষণ আলাপ হয়েছিল। মা সঙ্গে ছিলেন, তাঁকে 
দেখিয়ে ইসারায় বলেছিলেন_ হান আমারও মা। 


শুনে মার চোখে জল এসোছিল। 
কোন সেবায় আসতে পারি কিনা জিজ্ঞাসা করায় প্রথমে 


ঘাড় নেড়ে ‘না’ বলেছিলেন। তারপরে, আত সঙ্কোচে 


৩১ 


গঙ্গাবতরণ 


একটি ধূপকাঠি বার করে দোখয়োছিলেন, ইচ্ছা হয় ত 
এই দিতে পার। 


ধন্মশালায় ফিরে এসে পাঠিয়েও দিয়োছিলাম। 


তাঁর কাছ থেকে চলে আসার আগে মা বারবার অনুরোধ 
করতে লাগলেন,_আর কোন কিছ চাই কনা বলুন; 
হেসে আরও বলোছলেন_আ'ম ত মা TE | 


সাধ্দাটও হেসোছলেন- বড় ম্লান হাঁস। তারপর, হাত 
তুলে সম্মাত জানিয়ে ধীরে ধারে লিখলেন, যাঁদ ইচ্ছা 
হয় এবং কোনও রকম অস বিধা না থাকে ত আসামী 
ACT চাদর একটা পাঠাতে পার। 


চাওয়া শুনে মার সে কী অপাঁরসীম আনন্দ। 
কলিকাতায় ফিরেই পাঠানো হয়োছল। 

TOT এসে তাঁর চাদর-চাওয়ার কারণও 
বুঝেছিলাম। কয়েক বছর তানি গোম খে ছিলেন। 
শীতকালেও থাকতেন সেই বরফের মাঝে। কিছুকাল 


৩২ 


গঙ্গাবতরণ 


আগে সেখানে অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং তাঁর অনিচ্ছা 
সত্তেও এখানে তাঁকে আনা হয়। শরীর এখনও সমস্থ 
হয়ে উঠে ۱ 


কাঠের উপর বসে ঘরের দিকে তাকিয়ে কয় বছর 
আগেকার সে-সব কথা আজ মনে হচ্ছে। 


তানি কোথায় জিজ্ঞাসা করায় জানলাম, আমাদের সঙ্গে 
-দেখা হওয়ার পরের বছরই দেহ-রক্ষা করেছেন। 


হঠাৎ ঘরটা যেন খুব ফাঁকা ফাঁকা মনে হোল। 


ক্ষাণকের পাঁরচিত, সংসার-ত্যাগী, িমালয়-বাসী এক 
নাগা সন্ন্যাসীর মৃত্যু-সংবাদ। তবুও কিসের বেদনায় 
মন যেন ভারী হয়ে উঠল। 


জরা-মত্যু তার বিশাল জাল এখানেও বিস্তার করেছে__ 
কোথাও নিস্তার নেই। যেখানেই জীবন_ সেখানেই 


মরণ! 


পাথরের উপর বসে স্বামীজি বলছিলেন, তাঁর মৃত্যুর পর 


৩৩ 


۲ 


এই কয় বছর আমি এসেছি। বড় শান্তিময় স্থান। তবে, 
আমার আসন গঙ্গামায়ীর কিনারায় এ পাথরাটি। 


তাকিয়ে দেখলাম, একটি মসৃণ, সমতল পাথর, ঠিক 
ধারার ধারেই। 


বললেন, এখানে বাঁস। আপনা হতেই ধ্যান আসে। 
ভাগীরথীর কলোচ্ছবাসসেই ত ভগবদ্‌ ۱ 
গঙ্গাতীরে বাস_এই ত স্বর্গবাস। গঙ্গার জলে স্নান, 
গঙ্গাকে অবলোকন, গঙ্গার নাম স্মরণ, গঙ্গার মাহাত্ম্য 
সংলাপন-অমৃতময় এ জীবন। 


হঠাৎ, কথা বলতে বলতে উঠে গেলেন। ঘর থেকে IT 


ভরে ক নিয়ে এলেন। গেলেন, এলেন-এও যেন উলঙ্গ 
শিশুর ঘোরাফেরা। 


কাছে এসে হাত বাঁড়য়ে বললেন, নাও, প্রসাদ নাও। 


চেয়ে দেখি, TOT ভরা ۲ বাদাম। একটিমান্র 
কসামিস্‌ তুলে নিলাম, মাথায় ঠেকালাম, মুখে 
দিলাম। 


৩৪ 


গঙ্গাবতরণ 
বললাম, এই AAG | 


আরও নিতে বলেন। তবুও নিই না। জানি, এই তাঁর 
একমাত্র BRT | 


সেবার কথা উল্লেখ কাঁর। গ্রহণ করেন ۷ ۱ 
বড় স্নেহ-ভরা ব্যবহার । 


গোমুখ যাওয়ার কথা তুলি। শুনে খুশি হন্‌। উৎসাহ 
দেন্‌। বলেন, লোকে ভয় দেখাবে,_কিন্তু মনে বিশ্বাস 
রেখো-কোন ভয় নেই। 

সেই একই অভয়-বাণী! 
পরম-আত্মীয়ের মত বিদায় দেন, আশীষ জানান। 


কঠোর সন্ন্যাসী, অথচ অন্তরে ঘেহের AAT! যেন, 
পাষাণ-কারা হিমালয়ে নির্ঝরের ۱ 


৩৫ 


গঙ্গাবতরণ 


১১ 
সেখান থেকে আরও এঁগয়ে গেলাম। 


একাট নতুন FOI ছোট। সাধুও নতুন এসেছেন। 
e ইনি ঠিক নাগা 
নন সামান্য একটা কৌপীন আছে। তবে, মৌনী। 
বা পুরুষ, মাংস-পেশীগ্ীল সবল সন্দর স্বাস্থ্য 
ঘোষণা করছে। মহুখ-চোখের হাবভাব, বসার ভঙ্গী 
অনেক কিছুই শ্রীরামচন্দ্রের িঙ্করের কথা স্মরণ করায়। 


আশ্চর্য্য হলাম যখন তিনি আঙুল "দিয়ে ঘরের ভিতর 
তাঁর আরাধ্য দেবতার کول‎ দিকে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করালেন,_সত্যই ত রঘ্দনাথাজর fe! 
AAA সাদা ধব্ধবে পাথরের । দেখেই বললাম, এ তো 
জয়পুরের। 


‘তানি ঘাড় নেড়ে জানালেন* হাঁ। 
AT কাছে ۲ পেনাঁসল্‌ আছে। তাতে face তাঁর 
বক্তব্য জানাচ্ছিলেন। 


৩৬ 


গঙ্গাবতরণ 


সারাক্ষণই রঘুনাথজির সেবায় আছেন। প্রবল বাসনা, 
তাঁর একটা আলাদা ছোট মন্দির করেন। কাজও A 
করেছেন- প্রাঙ্গণের একপাশে দেখালেন। 


গোমূখ যাওয়ার কথা আবার GLA! এ'র কাছেও সেই 
একই উৎসাহের বাণী_কাঁঠন পথ, তবুও ভয় নেই, 
অন্তরে স্থির বিশ্বাস নিয়ে চলে TE | 


সবাই অটল বিশ্বাসের বাঁধ বেধে জীবনধারা বহিয়ে 
চলেছেন। 


একে আবার দেখোছলাম পরাদন_গোমুখ যাওয়ার 
পথে। 


একমনে মন্দিরের প্রাচীর তোর করছেন। ASA 
সন্তীতর আবাস-গৃহ নয়, আরাধ্য দেবতার মান্দর। 


একাই দুই হাতে প্রকান্ড প্রকাণ্ড পাথর তুলে আন্‌ছেন। 
সব্বাঙ্গের পেশগুলি পাথরের ভারে ফুলে উঠেছে। 
শরীরে যৌবনের wife! মুখে কিন্তু শিশুর সরল 
51۳ ۱ পাথরের উপর পাথর সাঁজয়ে একটা দাঁড়র 


৩৭ 


গঙ্গাবতরণ 


সাহায্যে দেখছেন, ঠিক সোজা রাখা হোল ۱ 
নিপুণ হাতে নিষ্ঠার সাথে কাজ করছেন। 


ভাবি রাজমিস্ত্রী বা ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন নাক! 


ots স্বর্গে এসেও সত্যই ধান ভানে! 


১২ 


Tet AAT পশ্চিমাদকের পাহাড়ের অন্তরালে 
আত্মগোপন করেন। তাঁর বিদায়-বেলার শেষ আশশব্বাদ 
পাহাড়ের মাথায় শাদা বরফের উপর রক্তচন্দনের তিলক 
আঁকে। 


সঙ্গীরা বলেন, চলুন, এতক্ষণ ত গঙ্গার উপর-দিকে আসা 
CHT এবার ফেরা TR গঙ্গার নীচের দিকে সেই এক 
MT নতুন আশ্রমের সব বাড়ী দেখা গয়োছল ও-পার 
থেকে_ সেখানেও ত যাবো। 


অতএব সেখানেও যাই। 


৩৮ 


গঙ্গাবতরণ 


পথে এক পাহাড়ী নদীর উপর ছোট পুল। কেদার- 
শৃঙ্গ হতে কেদার-গঙ্গা নেমে এসেছেন,_বরফ-গলা ঘোলা 
জল। সগজ্জনে পুলের কিছ নীচেই ভাগীরথী গঙ্গায় 
আত্ম-সমর্পণ করছেন। 


পথের বাঁদিকের পাহাড়গ্যীলর পিছনেই কেদার-শিখর। 
এই কেদার-গঙ্গা ধরে যেতে পারলে দুই-তিন দিনেই 
এখান থেকে কেদারনাথে পেশছানো যায়। যায় বটে, 
তবে সাধারণ মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। দুর্গম Potts 
90127 তুষারে আচ্ছন্ন। [বপদসঙ্কুল হওয়া ত 
স্বাভাবকই। কখন কখন MEIST এ-পথে যাতায়াত 
MAN, সেই নগ্র-পায়ে, ۱ 


অত্যাশ্চর্যয বোধ ZAI 


১৯৪৭ সালে একটি সুইস দলের কয়েকজন গিয়ে- 
ছিলেন, অবশ্য অনেক সাজ-সরঞ্জাম FI! একেবারে 
কেদার-শিখরে উঠোছলেন_-এই দিক দিয়েই। কেদার- 
নাথ থেকে কেদার-শিখরে এখনও কেউ উঠতে পারেননি | 


মাথা SE করে পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে দেখি। মাত্র 


৩৯ 


গঙ্গাবতরণ 


দুদিনের পথ! অথচ, আমাদের সেই কেদারনাথেই যেতে 
হবে একশো মাইলেরও উপর ঘরে, যান্রী-পথ ধরে! 
প্রায় দিন দশেক লাগবে। 


ভাবি, একবার এসে এ-পথে যাওয়ার চেষ্টা করলে হয়। 
কেদার-গঙ্গা যেন আকর্ষণ করতে থাকেন! 


পুল পার হয়ে একট; এসেই সেই স্বামশীজর নবীন 
আশ্রম। 


একটা বেড়া-ঘেরা এলাকায় কতকগুলি স্ন্দর বাড়ণ। 
গেট্‌ দিয়ে ঢুকতে হয়। চারদিক পাঁরত্কার পারচ্ছন্ন। 
চাকচিক্যের ওজ্জবল্য। একটি ঘরের সামনের বারান্দায় 
অনেকগ্লি তামার বাসন সাজানো। কি উজ্জল 
Confers দীপ্ত! চারিদিকেই هچ‎ ক্ষীর চরণ- 
fox! আশ্রমের শান্ত আব্‌ হাওয়া নয়, কর্ম্স-ব্স্ততার 
সজাীবতা। কয়েকজন লোকজনও ۱ 


স্বামীজি কি কাজের তদারক করাঁছলেন। আমাদের 
দেখে এগিয়ে এলেন, অভ্যর্থনা করলেন। আমরাও হাত 
তুলে নমস্কার করলাম। 
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প্রো বয়স। সুন্দর স্বাস্থ্য। উজ্জ্বল গৌরবর্ণ। দাঁড়- 
গোঁফ-মাথা সবই কামানো। পরনে গেরুয়া লম্বা 
আলখাল্লা। দামী ভাল কাপড়ে Cold! শুধু বেশ- 
ভূষাতেই ভদ্র AA, কথাবার্তা, ব্যবহারেও সামাজিক 
ভদ্রতার 25537 ۳۳۱ বসবার জন্যে কম্বল পাততে 
হুকুম করলেন, বলেন, এখানে ত চেয়ার দিতে পারবো 
না, শুধু কম্বলই আছে। তবে এ আনয়েছিলাম অনেক 
দূর দেশ থেকে, কেমন জিনিস দেখুন না! 


সত্যই, বেশ ভাল কম্বল- দামী, রঙ্-বেরঙের। 
কিন্তু, বসতে ইচ্ছা করে না। 


বাইরে MEET দিকে তাকাতেই মনে পড়ল, গতবার 
মাকে নিয়ে এখানেও এসোছিলাম। এ পাথর-বাঁধানো 
জায়গাটায় ইনি বসোছলেন। সামৃনে কতকগাল Tat! 
তাদের ভাষণ 'দচ্ছিলেন। নানান্‌ কথা-ধম্মের ত 
না। মাঝে মাঝে ইংরাজি শব্দেরও প্রয়োগ ছিল। আমরা 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে চলে িয়েছিলাম। সেবারও বসতে 
বলেছিলেন_ বসা হয় নি। 


৪১৯ 
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এবার বাড়ীঘর অনেক বেড়েছে। স্বামশজি চা খেতেও 
অন্দরোধ করলেন। বললেন, চা, খাবার, কিছ খান্‌। 
সব কিছুরই ব্যবস্থা আছে। চা ত হরদমূই চলছে__ততোঁর 
রয়েছে। যাত্রীরা আসে অনেকে। আমার নিজের 
লোকজনও রয়েছে। 


কিন্তু, চা খেতেও মন সরে ATI বাল, না, থাক্‌। একটা 
আগেই খেয়ে বৌরয়োছি। এখন বেলা বেশী چم‎ 
আমরা আরও একট; ঘুরতে চাই। তা ছাড়া, কাল 


গোমুখ যাবো, ধম্মশালায় ফিরে তারও ব্যবস্থা সব দেখে 
নিতে হবে। 


গোমএখের কথা শুনেই স্বামীজি و ولج‎ বলেন, 
ও-বড় কাঠন পথ। আপনারা যেতে পারবেন Aal 
চেষ্টাও করবেন না। তার চেয়ে বরং কাল চলে আসন 


এখানে- চাটা খাবেন। দেশের সব খবর-টবর শোনা 
যাবে অনেক গল্প হবে। 


ভাবি, তোমার মূখে এ-কথা সাজে বটে! 


মুখে বলি, আচ্ছা_ চললাম | 
৪২ 
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হাত তুলে বিদায়-সন্তাষণ জানাই। তানও গেট্‌ পর্য্যন্ত 
এঁগয়ে দেন্‌। বলেন, আবার আসবেন। 


ভদ্রতার প্রাতমনান্ত | 


হঠাৎ মনে পড়ে সহরের পাকা ব্যবসায়ীদের কথা,_কি 
অমায়ক কথার আড়ম্বর! 


এতক্ষণ আশ্রমে আশ্রমে ঘোরার পর এখানে এসে মনের 
প্রশান্ত-প্রবাহে বাধা পেলো | 


গ্গো্রী-বাসী একট সঙ্গীকে প্রশ্ন করলাম, স্বামীজর 
বহু ধনী শিষ্য আছেন ۶ 


{তান একটু সঙ্কোচের সঙ্গে বললেন, নাঃ, ব্যাপারটা ঠিক 
তা নয়। শিষ্য و‎ আছে বটে, কিন্তু অর্থ Gia নিজেই 
উপার্জন করেন। আজ কবছর কাঠের বেশ বড় ব্যবসা 
করছেন। 


ব্যবসা! শুনে চম্‌কে উঠি। উঠবারই কথা। গঙ্গোত্রীতে 5 
ব্যবসায়ী সাধু! ভাব্‌লাম, কোন্‌দিন হয়ত 5 
৪৩ = 
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বড়বাজারে গের-য়াধারী জটাজুট সন্ন্যাসী দোকান খুলে 
বসেছে! 


উত্তরদাতা পাশের জঙ্গলের দিকে আঙুল দোঁখয়ে বলেন, 
ওঁ সব জঙ্গল গভর্ণমেণ্টের কাছ থেকে ওপর জমা HET | 
এ দেখছেন না, মাঝে মাঝে ফাঁক রয়েছে_ও-সব 
জায়গায় গাছ কাটা হয়েছে। দেওদার, BI, পাইন গাছ, 
_সব দামী কাঠ। তাছাড়া, একচেটিয়া ব্যবসা। এ-সব 
অঞ্চলে বা গঙ্গো্রীর পথে যত ঘর-বাড়ী তোর হয়__সব 
কাঠ সাপ্লাই করেন ইনি। এখানে আসার পথে ভৈরব- 
ঘাঁটিতে কালীকমূলীর ধন্মশালাটি গত বছর আগুনে 
পুড়ে গিয়োছল-_এ-বছর নতুন ঘর তোর হচ্ছে, দেখেছেন 
নিশ্চয়,_কাঠ জোগান দিচ্ছেন ইনি। বহু টাকা করেছেন। 


এখন জানি, সে-সবই এ'র ব্যবসার সম্পত্তি! 
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সমস্ত ব্যাপারটা 21765 হয়ে গেল, কিন্তু মন ঘোলাটে 
হয়ে ۱ 


ঘন-সবুজ জঙ্গলের দিকে তাঁকয়ে দেখি। চাঁরাদকে 
বিশাল বনস্পাতি। তাঁর মাঝে মাঝে কাটা-গাছে বিচ্ছেদ 
ঘাঁটয়েছে। 


শ্যাম-বনানীর শ্যামল অঙ্গে নখরাঘাতের ক্ষত TOT | 


১৩ 


IA সেরে তৃপ্ত মনে ফরাছ, হঠাৎ এমন সময় 
কোথায় যেন পা দিয়ে ফেলোঁছ,_ব্যবসায়ী সাধুর আশ্রম 
থেকে বোঁরয়ে মনের এমান সঙ্কুচিত ভাব। এ-মনোভাব 
কাটাবার উদ্দেশে নতুন সঙ্গীদের সঙ্গে আলাপ শর 
করলাম। 


একটি AAS আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছিলেন। সারা- 

ক্ষণে খুব অল্পই কথা কয়েছেন। একে সকালেও 

একবার দেখোঁছলাম ভাণ্ডারার সময়। সব 58 
8৫ 
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নেওয়া শেষ হলে সসঙ্কোচে সেই ফোকরের কাছে 
দাঁড়য়ে নিজের ERT িয়েছিলেন। তারপর নদীর 
ধারে একান্তে গিয়ে বসেছিলেন | 


বছর Sled উপর বয়স। AA দেখতে । লম্বা দোহারা 
চেহারা। দাঁড়, গোঁফ আছে, কিন্তু এখনও বেশশ বড় 
হবার সময় হয় নি। ACT মত একটা ছোট সাদা মোটা 
কাপড় পরনে- হাট পর্যন্ত ٩۱ শুধু পা, খাল গা 
ST উপর একটা সুতির মোটা চাদর জড়ানো | 
কাঁধের উপর একটা তোয়ালে- মাদ্রাজীদের যেমন প্রায়ই 
থাকে_সেইটিই শুধু গেরুয়া | 


জিজ্ঞাসা করলাম, এখানেই থাকেন, না, যাত্রায় এসেছেন? 


নয়_আবার দুটোই খানিকটা ঠিক। এসেছি মাত্র 
۲,۲۲۱ এখানে থাকার উদ্দেশ্য FE কালশকমূলন- 
ক্ষেত্রের একটা কুটি এ-পারে খাল পড়ে আছে সাধুদের 
থাকবার জন্যে। সেইটে এখন দেখতে এসোছলাম, 
দেখেও গেলাম_এখন OTS পেলে সেখানেই থেকে 
যাব। 


৪৬ 
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কেদারাঙ্গা ও ভাগীরথীর সঙ্গমস্থলের খুব ASS 
PUG! আমরাও দুর থেকে দেখোছিলাম। সাধনার 
অনুকুল স্থান৷ 


তারপর, TS সঙ্কোচে বললেন, আপনারা কাল সকালেই 
গোমুখ রওনা হচ্ছেন? 


বললাম, হাঁ, কেন__আপানিও যাবেন Ae? বেশ © 
চলুন না, একসঙ্গে যাওয়া যাবে। 


বললেন, গোমুখ-দর্শনের ইচ্ছা ত আছে,_যেতেও নিশ্চয় 
হবে। তবে কালই আপনাদের সঙ্গে যাবো কিনা ঠিক 
বুঝতে পারাছ না। 


শুনেছিলাম, গোমুখের যাত্রী-সংখ্যা খুবই কম। 
সাধারণতঃ দল বেধে যাত্রীরা এখান থেকে যান্‌। 54 
স্থানে পথ নেই, পথ-চিহৃও নেই। তাই পথ-্রদর্শকের 
একান্ত প্রয়োজন । WH মত ছোট জায়গায় তারও 
সংখ্যা খুব কম। সাধু সন্ন্যাসীরা সেই কারণে ۲ 
যোগ দেন। দেবার আরও একটা কারণ আছে। গঙ্গোন্রী 
থেকে গোমুখ দেখে ফিরে আসতে অন্ততঃ তিন দিন 
8৭ 
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লাগে। পথে কোথাও গ্রাম নেই__ লোকের বসাঁতিও ۱ 
তাই আহারাদিও মেলে না। যাত্রীদের প্রয়োজন মত 


নিজ নিজ ETT সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়। দলে থাকলে 
সাধু-সন্ন্যাসীদেরও একটা ব্যবস্থা হয়ে যায়। 


ইতিমধ্যে আমাদের কাছেও দুই একজন যাত্রী সাধু খবর 
নিয়ে গেছেন, আমরা যাচ্ছি FEAT 


এ-সব জান বলেই এ'কেও উৎসাহ Mer, আমাদের 
সঙ্গে যাবার জন্যে। ছেলোটরও যাবার প্রবল আগ্রহ 
আছে, অথচ সঙ্কোচও আছে। 


কথা বলার মধ্যে সঙ্গীট মাঝে মাঝে ইংরাজি কথাও 
বলাঁছল। ۳6 উচ্চারণ_ভাষাও «pal কৌতুহল 
হোল। 


বললাম, কয়েকটা প্রশ্ন করব_কিছ মনে কোরো AT! 


যদি বাধা থাকে উত্তর দিও না_আমও কিছু মনে করব 
না। 


হাসমণখে বললে, বলুন না, সব িকছুরই জবাব দেবো | 
৪৮ 
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আপনি বাঁঝ এই দুবার এলেন এখানে? আমার কিন্তু 
এই প্রথম,_হিমালয় দেখাও প্রথম। বলুন, কি বলছেন। 


আমি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চাল, সে-ও নিঃসঙ্কোচে 
উত্তর দেয়। 


রাজপ্‌ত। TAT মত চেহারাও। কাঁলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এমএ পড়াছল- পালাটক্যাল সায়েন্স-এ। 
আইন-কলেজে আইনও পড়ছিল। সে-কলেজে আমিও 
কিছুকাল পাঁড়য়েছি। তবে এ আমার ছাত্র নয়,_হতে 
পারত। CARLA যেন দৃঢ় হয়ে উঠে। 


কলেজের ও বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক কয়েকজনের নাম 
করল; সবাইকে চিনি। 


কথা বলতে বলতে ছেলেটির মুখ উজ্জল হয়ে উঠছে। 
ফেলে-আসা জাবনের কয়েকটি স্মৃতি-রেখাযেন 


ara চিঠি পড়ার আস্বাদ। 


বাড়ীর কথাও বললে । স্বচ্ছল সংসার। কিন্তু সংসার 
তাকে কোনাঁদন বাঁধতে পারে নি। িশ্বাবিদ্যালয়ের উচ্চ- 
৪৯ 


গঙ্গাবতরণ 


শিক্ষায় আগ্রহ 12275 সে-আকর্ষণও তাকে টেনে 
রাখতে পারে ۲۱ 


বলতে বলতে তার কণ্ঠ হঠাৎ কঠিন হয়ে উঠল, বললে, 
আজ একবছর আগে সব ছেড়ে বোরয়ে পড়েছি। 5 
অনেক, শাস্ত্রগ্ীল পড়ছি, এখন area এসোছ-_ 
নিভৃতে একান্তে বসব। 


মুখের পানে তাঁকয়ে দেখলাম, চোখে বাদ্ধর দশীপ্ত, 
ওজ্ঠাধরে দডঢ়প্রতিজ্ঞা, অন্তরে অটল 'বিশ্বাস। 


সন্ন্যাস! রাজপুত্র! মনে মনে প্রণাম করলাম। 


ধন্মশালার কাছে চলে এসোছি। তাকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দিলাম, কালকের যাত্রার কথা । ভাবলাম, অপাঁরচয়ের 
বাঁধন BIT কাল পথে যেতে যেতে দেখব তার মনের 


গোপন MEI কেন সে এতো পেয়েও সব ছেড়ে এল? 
ক সে চায়? 


কিন্তু তার সঙ্গে আর দেখা হয় নি। গোমুখ-যান্রার সময় 
তার খোঁজ করোছিলাম, শুনলাম, আমাদের Fray আগেই 
৫০ 
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দুজন সাধু গেছেন_হয়ত তাঁদের সঙ্গে গেছে, পথেই 
দেখা হবে। কিন্তু, পরে জানলাম, তাঁদের সঙ্গেও সে 
যায় নি। 


নাযাওয়ার কারণও অনুমান করলাম। এ-যান্রা-পথে 


অপরের কাছে কোন THR সাহায্য নেওয়ার সঙ্কোচ বোধ 
কার সে এখনও কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 


আরও এক কারণ হয়ত আছে। সেদিনের সেই স্বজ্প- 
আলাপনের অন্তরে প্রীতির সৌরভ ছিল। 


তাই, সম্ভবতঃ তার সন্ন্যাস-মন স্নেহের সামান্য স্পর্শে 
মায়া-ভ্রমে ভীরু বিহঙ্গমের TS ۱ 


অথচ, প্রেম মাত্রেই তো মায়া নয়। 


তার ক্ষণিকের পাঁরচয় আমার মনে আনন্দের দীপ জেবলে 
দিল। সেই ব্যাপারী সাধুর অসাধু-সঙ্গের আঁধার 


ঘোচাল। 


৫১ 
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১৪ 


আমাদের Ca, AAA সব আয়োজন প্রস্তুত। 


শবরাট্‌ কিছুই নয়;_যা কিছুর একান্ত প্রয়োজন, তারই 
আয়োজন। بت‎ খাওয়া-পরা-শোওয়ার ব্যবস্থা_ কিন্তু, 
তাই কি কম? 


সঙ্গের কুল দুটি নেপালী । হৃষীকেশ থেকেই সাথে 
আছে। তাদের সঙ্গে এবার আমার অদ্ভূত ব্যবস্থা। 
চল্লিশ দিন হিমালয়ে কাটাবো। যেখানে খুশী যাবো, 
যতাঁদন اد‎ থাকবো। হৃধীকেশ থেকে Wange 
গিয়েও থেকে যেতে পার, আবার হিমালয়ের কোন 
অজানা হিমাশখরেও একমাস কাটাতে পাঁর। জিজ্ঞাসা 
কার, সব ভেবোঁচন্তে বলো-_ এই চল্লিশ দিনের জন্যে কত 
AA খাওয়া-দাওয়া সব তোমাদের, সে-সব ঝঞ্ধাট আমি 
বইতে পারবো না। 


তারা অনেক ভেবে বলে, 1۳:5, তাহলে একএকজনকে 
একশ’ SIG টাকা করে দিতে হবে। দেখুন, শজানিস- 
পত্রের দাম 
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আমি কথার মাঝে ছেদ টানি। বলি, কারণ দেখানোর 
দরকার নেই। বেশ, এ টাকাই পাবে। ভালভাবে কাজ 
করো ত বখাশস্‌ও পাবে। 


তারা খুশী হয়ে কাজে লাগে। 


কাজ শুধু মোট বওয়া। কিন্ত, সব সময়ে সব কিছ 
কাজে এগিয়ে আসে সাহায্য করতে স্বেচ্ছায়, হাঁস- 
TC | 


আশ্চর্য তাদের শারীরিক শক্তি। এক মণ ভারী বোঝা 
পিঠের উপর 1:۳7 স্বচ্ছন্দে চড়াই উঠে এসেছে। 


তাদের পথ-চলার একটা ছন্দ আছে, আনন্দও আছে। 
দেখতেও আনন্দ | 


সেবা তাদের و‎ FST A সমস্ত শাক্ত 
দিয়ে নিঃস্বার্থভাবে পরকে পরম সেবা করার এরা 
জীবন্ত উদাহরণ | 


এদের বিশ্বাস করে কখনও ঠকতে হয় নি। কেউ ঠকেছে 


৫৩ 
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বলে শ্যানও 111 মানুষ যে অবিশ্বাসী হতে পারে 
এইটেই এদের কাছে আঁবশ্বাস্য। 


এরা আত দীন-দরিদ্র। তবুও আত্ম-মর্য্যাদার মান 
জানে । তাই, TATE এদের গৌরব দীন হলেও হীন 
নয়। নদীর জলে স্নানের কালে, ঝরণার ধারে বা গাছের 
ছায়ায় রাধার সময় এদের সাজ দেখোঁছ। উলঙ্গই বললে 
চলে, একটি কৌপানমান্র সার। এরাও 'হমালয়ের এক 
শ্রেণীর যথার্থ ATG | 


হাত জোড় করে পায়ের কাছে দুজনে এসে বসল। কি 
যেন বলতে চায়, অথচ এদের সঙ্কোচ জাগে। 


জিজ্ঞাসা করলাম, কি হয়েছে রে? 


আস্তে আস্তে বলে, Te, এ-তিন দিন আমাদের 
খাওয়া-দাওয়া ক হবেঃ গোমুখ ত আমরা কখন যাই 


Tal ۰2-917 গ্রাম বা দোকান নেই_কোন 
খাবার মেলে না। 


বললাম, এই ব্যাপার! এর জন্যে ভাবনাঃ এ কাঁদন 
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গঙ্গোত্রী এসেও ত তোদের খাওয়ার কথা ভাবতে হয় In 
_ যাঁদও খাবার ব্যবস্থা তোদের নিজেদেরই করার কথা, 
মনে আছে ত? 


দুজনেই হাসে, কপালে হাত ঠেকায়। বলে, জি TT | 


বললাম, তবে ও-কথা ভাবাছস্‌ কেন? যাঁদ আমাদের 
খাবার মেলে, তোদেরও নিশ্চয় মিলবে। আর যাঁদ আমরা 
খেতে না পাই, তোরাও পাব AT! 


ওরা আবার হাত তুলে নমস্কার করতে থাকে। বলে, এ 
ঠিক্‌ আছে, ۱ 

Tee, এদিকে মালের বোঝা ভারী হয়ে গেছে_যে কজন 
দলে আছে, সবারই খাবার TCS | উপায়ই বা ক? 


ভরসা এইটুকু, ফেরবার পথে এ-সব TTT বোঝার 
ভার লাঘব হয়ে, অন্যত্র ভার বাড়াবে! 


কুলিদের গোমুখের শীতে যাতে ÎT না হয়, তাই 
ধন্মশালা থেকে কয়খানা কম্বলের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
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13156 নেওয়া হয়েছে তাদের জন্যে। শঈতের মধ্যে 
একটু মৌতাত পায়, পথ-চলার ক্লান্তও হরণ করে, 
শদীন। হবেও বা। 


বালি, বাপ, রাত্রে যাঁদ একঘরে শুয়ে থাকিস‏ بت" 
ওটা APL নে। ওর গন্ধ সইতে পার না-ভাল 'সগা-‏ 
রেটের গন্ধে কষ্ট কম। কিন্তু, তা পাচ্ছিস্‌ কোথায়!‏ 


সব কথা বোঝে কিনা বুঝি না। 


শন্ধ দেখি, গভীর কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত হয়, জোড়হাতে 
নমস্কার করতে ۱ 


সকালে সকলে একসঙ্গে রওনা হলাম। 


বহুদিন ধরে শুনে এসেছি, _গোমুখের পথ- দারুণ 

TOT সাধু-সন্্যাসীরা যায়. নইলে যাত্রীদের মধ্যে 

TI কমই যেতে সাহস পায়। আমরা সাধুও নই, 

সন্যাসীও নই; অসাম সাহসের আধিকারীও নই। 

তব*ও যাবার অদম্য আকাঙ্ক্ষা। দুর্গমতার কাঁহন?, 

কেন জানি না, মনে ভয় জাগায় না, আকর্ষণই করে। 
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মনে পড়ে, যথা প্রদীপ্তং জবলনং পতঙ্গাঃ শান্ত নাশায় 
সম্‌দ্ধবেগাঃ- 


কিন্তু তখান মনে হয়, ঠিক তাই বা কই? এ-তো 
বিনাশের কথা নয়। এ-যেন 7۳137 আশার 
আলো,াপ্রয়ীমলনের মধুর আভসার। 


তাই, মনে ভয়ের ছায়া নেই, আশা-আনন্দের দীপ্ত 
রয়েছে। 


কিন্তু, ফুলের কাঁটার মত এই আনন্দেও ব্যথা IST 
কার। 


মা-র বড় ইচ্ছা ছিল আসবার। আনি নি-কেন না, 
তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙেছে। এ-পথে ডাণ্ডী চলে না, তাই 
তাঁর পক্ষে সব পথ হেটে যাওয়া অসম্ভব। 


তান এলে খুশী হতেন, তৃপ্তি ও শান্তি পেতেন_জাঁন 
বলেই মনে ব্যথা জাগে। 


তাই, যাত্রা মুখে তাঁকে স্মরণ করি, প্রণাম করি আর বাল, 
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আমার এ-চোখ দুটি তোমার দেওয়া, এ-চোখে তুমিই 
দেখো । আমার দেখার সব আনন্দ, সব তীপ্ত, সব পণ্য 
(তোমার হোক্‌। তোমার 3 আমার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ OTS! 


মনে মনে মাকে প্রণাম কার, মান্দরে গঙ্গাদেবীর TG 
মায়েরই মৃর্তকে স্মরণ করায়। 


হঠাৎ, তাকিয়ে দৌখ, ওপারে সেই মহাত্মা সাধু গঙ্গাস্নান 
সেরে চলেছেন। 


আশার আলো আরও প্রোজ্জবল হয়। মনে হয়, প্রভাতে 
উঠিয়া ও-মুখ হেরিন; দিন যাবে মোর ভালো। 


পুল পার হয়ে গঙ্গার অপর পারে এলাম। 


গঙ্গোত্ৰী থেকে গোমুখ যাবার কোন বাঁধাধরা تاد‎ 

পথ নেই। যতদুর সম্ভব, গঙ্গার ধারা ধরে যেতে হবে। 

সাধারণতঃ গঙ্গোত্রীর অপরপার "দিয়েই যেতে হয়। যাঁদ 

কোন বছর সে-পার দিয়ে চলাচল অসম্ভব হয়ে উঠে, 

তখন এ-পার দিয়ে যাতায়াতের চেষ্টা হয়। FY, 
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এ-পারের পাহাড়গ্যাল অনেক জায়গায় একেবারে জলের 
ভিতর থেকে উঠেছে_তাই চলাচল আরও কঠিন। 


এ বছর আমাদের আগে আরও একটি দল অপরপার 
ধরেই গিয়েছিলেন, তাই আমরাও সেই পথই ধরোছ। 


সাধুদের আশ্রমগলি ছাড়িয়ে এলাম। abe জানা 
পথ, পথও আছে। 


গঙ্গার অপরপারে পিছন দূরে গঙ্গোন্রীর মান্দর, ঘরবাড়ী 
_ এমন fe লোকচলাচলও দেখা যাচ্ছে। 


এইবার দাঁড়য়ে দলের হিসাব নেওয়া গেল। 


১৫ 
কলকাতা থেকে এসোছ আমরা তনজন। 


হৃষীকেশ থেকে পেলাম দুই TIA! 


৬৯ 


গঙ্গাবতরণ 


রান্নার ও SIERT দেখার জন্যে সঙ্গে এসেছে উত্তর- 
কাশীর একটি ছেলে। ভরত সিং--ওরফে ve কারৎ- 
FAT, চালাক-চতুর; সম্পূর্ণ 'বিশ্বাসী-সেটা এই 
হিমালয়েরই অবদান। আমাদের খুচরা জিনিসপত্রের 
থাঁলটি সে পিঠে বয়- ফ্লাস্ক, ক্যামেরা, বাইনোকুলারও | 
FT পেণঁছুবার দুই-এক মাইল আগে ত্বীরত- 
গাঁততে চলে যায়, জায়গা দেখে ঘর বেছে পাঁরচ্কার করে 
রাখে; কখন কখন TATE চাঁড়য়ে দেয়। মনে স্ফূর্ত 
রাখে, কাজে আনন্দ পায়। চমৎকার ছেলে। 


পাণ্ডার ছেলেও চলেছে। সে-ও ছোকরা, তবে যাত্রীর 2 
কাছে পাণ্ডার যে একটা বিশেষ দায়িত্ব توت‎ 
সম্পূর্ণ সজাগ। কেবলি এসে খোঁজ নেয়, আর কি 
সেবায় লাগতে পারি, বাবাজি? বেশ ভাল করে আর 
একবার চা Cola কাঁরয়ে আনি? 


চা ত নয়। তার এক অপরূপ স্বাদ। অনেকখানি দুধ, 
অনেকখানি চানি-তবেই হোল ভাল চা। আর ‘বেশ 
ভাল’ অর্থে হোল--তাতে লবজ-দারচান দ্ধ, এলাচের 
MIT দেওয়া। হাসিমুখে বলে, aa, ie, এ এস 
পেসাল্‌’ চা আছে--‘বড় 2۳97۲ ! 


৬০ 


গঙ্গাবতরণ 


অদ্ভূত লাগলেও, খারাপ নয়। খেয়ে শরীর গরম বোধ 
হয়। 


সে-ও চলেছে সঙ্গে। গোমুখ পথে তারও এই প্রথম 
যাত্রা। 


গঙ্গোত্রীবাসী এক MS চলেছেন। নাগাও AT, 
মৌনীও নন্‌। গেরুয়া বাস; একটা মোটা কম্বলও 
নিয়েছেন। কথাবার্তায় ভালই বোধ হয়। 


UL শুনলাম, আরও দুজন সাধ: এগিয়ে গেছেন। পথে 
দেখা হবে। 


সকলেই এ-পথের নবীন TAT! শুধু পথ-প্রদর্শকটিরই 
পারচিত পথ। গঙ্গোত্রীর লোক। চেহারা দেখেই 
চমৃকে উঠলাম। বেটে-খাটো ছোট্ট মানুষ। রোগা 
ওভার-কোটের তলায় CAV | প্রৌঢ় বয়স। TCA 
হাঁস নেই_স্ফৃর্তরও কোন লক্ষণ নেই। অথচ, নাম 
শুনলাম শ্যামস্যন্দর। তার চেহারা দেখেই জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, বাপ, পারবে ত যেতে? 
৬১ 


গঙ্জাবতরণ 


শুনে বোধ করি অপমান বোধ করলে । বললে, বহুবার 
গোঁছ ওখানে । এ-বছরেও ত এই কাঁদন আগে যে-দল 
গেল-তার সঙ্গে ছিলাম। শরীরে আম কম তাগদ্‌ 
রাখ? আপনাদের এ লম্বাচওড়া কুলিদের চেয়ে ঢের 
TTI 


তাদের দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টি হানে। নিজের পিঠের 


উপর তার নিজেরই কম্বলের ছোট্র বোঝাঁটি সোজা করে 
নেয়। 


তারপর গম্ভীর মুখে বলে, চলুন বাবু, দেরী করবেন AT! 
সামনে অনেক পথ, ভার চড়াই_ সন্ধ্যার আগে ডেরায় 
CTR OS হবে। 


উত্তরে aa, বাপ, তোমার সঙ্গে ত আমরা তাল রেখে 
চলতে পারব AT! তুমি জোয়ান ۷ আমরা 
ধীরে ধীরে চলব_যেমন যাচ্ছি। ول‎ না পার 
পথের MAL পড়ে থাকব। যাঁদ বাঘ-ভালুক আসে, 
খেয়েই ফেলবে। যাত্রীকে সেবা করা যাঁদ পূণ্য হয়, 
যাত্রীকে উদরে পুরে সেবা করলে নিশ্চয় আরও ۲ 
হবে! 


৬২ 


গঙ্গাবতরণ 


নিজের প্রশংসাটুকু বুঝে বুক ফুলিয়ে এীগয়ে চলে। 
এরই আর এক রূপ দেখোঁছ তার কিছ পরেই। 


একটা বড় চড়াই ওঠা হয়েছে । সবাই ক্লান্ত, Ors 
শ্ৰান্ত । হবারই FAT! 


দেখ, কুলিদের বোঝার উপর তার নিজের কম্বলের ছোট্ট 


বোঝাটিও চাঁপয়ে দিচ্ছে। কুলিরা আপাঁত্ত করছে, করার 
যথেষ্ট কারণও আছে। তাদের নিজেদের বোঝা বেশ 
ভারী, তবুও তাই নিয়ে তারা ধীরে ধীরে চলেছে। তার 
উপর আরও ভার চাপ্লে_তা সে যত সামান্যই হোক্‌ 


_ তাদের বিরক্ত হবারই ۱ 


করতে এসোছি-তোমার মোট বইব কেন? 


লোকটি বাস্তাবকই ক্লান্ত হয়েছে। অন্নয়ের সরে 
কুলিদের বলে, ছোট্ট বোঝা, এইটনকু নিয়ে নাও ভাই। 


কুলিরা ছাড়ে না, ছোট্ট বোঝা তা তুমি নিজেই বও না! 


vo 


গঙ্গাবতরণ 


আমি তার অসহায় অবস্থা দেখে কুলিদের নিতে afer | 
তারা GAS! নেবার সময় হাসতে হাসতে তাকে বলে, 
এবার চলে এসো, তুমি নিজেও এসে পিঠে বসে পড়ো! 
শরীরে খুব তাগদ্‌ রাখো, নয়! 


তার শাক্তমন্তার দন্তকে ব্যঙ্গ করে। 


১৬ 


পথেরও স্রষ্টা আছে। তা সে মানুষই হোক্‌, কি পশুই 
হোক্‌। বারবার একই স্থান দিয়ে চলাচলের ফলে 
পায়ের তলায় পথ জেগে উঠে। আর মানুষ যাঁদ হাতে 
তোর করে ত কথাই নেই। 


এখানে দুটার কোনটাই খাটে না। রাস্তা-তোঁরর প্রশ্ন 
উঠে না, কেন না, সারা বছরে এত কম লোকই যায় যে 
সেই কয়জনের ALTAR জন্যে এত অর্থব্যয় করবে কে 
ও কেন? 


তাছাড়া, অর্থব্যয়ও যদি হয়, প্রকৃতির প্রকোপে পথ 
vs 


গঙ্গাবতরণ 


থাকতে পারে ATI পাহাড় ধ্বসে পড়ে, জলের ধারা 
আকৃতিরও পাঁরবর্তন হয়। মানব-স্ট ভঙ্গুর পথের 
এত আঘাত সইবার শাক্ত নেই। 


লোক-চলাচলেও পথ-সৃন্টির আশা নেই | সামান্য কয়েক- 
জনের চাঁকত চরণ-পাতে পথের চিহ্ন জাগে না। আর, 
সে চিহ্ন পড়বেই বা কোথায়? নদীর ধারে বালির উপর, 
অথবা বনের ভিতর মাঁটর পরে চরণ-রেখা আঁকা সম্ভব 
বটে, কিন্তু এখানে যে প্রায়ই পাথর । মানুষ ত দেবতা 
নয় যে পাষাণের বূকেও চরণ-চিহ ফুটে উঠবে। 


অনেকাঁদন আগেকার কথা মনে জাগে। 


far) বেড়াতে ۱ রামায়ণের সেই স্মৃতি-ভরা 
চিত্ৰকুট | RTO মধ্যে সব ঘরে ফিরে দেখাঁছ। 
রামায়ণের কত কাঁহনী আবার নতুন করে শনাছ। 
এখানে এই হয়েছিল, ওখানে এ ঘটেছিল। এক জায়গায় 
প্রকাণ্ড একটি সমতল পাথর;_কে যেন ধরণীর দেহ 
পাথরে বেধে 'দিয়েছে। তারই উপর দাঁড়িয়ে আছি। 
এখানকার স্থান-মাহাজ্মের BHAT শুনছি। 
LG 


গঙ্গাবতরণ 


এইখানেই wen হয়েছিল-_রামচন্দ্রজর সঙ্গে 
ভরতের মিলন। সাঁতাদেবা ছিলেন, লক্ষ্মণ ছিলেন, 
আরও সব কে কে। বনের FTE এই মধুর 
মিলন দেখতে এসে দাঁড়িয়োছল। বরহাবধূর দুই 
ভাই-এর িলন_উভয়ে আলিঙ্গন করে CAT আবদ্ধ 
হয়োছলেন;_ভেটত ভুজ ভার ভাই ভরত a 
করুণ দৃশ্য দেখে সবারই চোখে ধারা বয়োছল। পাষাণও 
দ্রবীভূত হয়েছিল। তাই পাষাণের বূকেও সবারই পদ- 
fox পড়েছিল। 


িন্রকুটবাসী একজন দেখাচ্ছলেন__এই দেখুন, এইটে 
রামচন্দ্রীজর, এইটে ভরতের, এই এদিকে সীতাদেবীর; 
এই দেখুন সব পাখীর পায়ের ছাপ, এই এখানে সব 
বনের পশুর | 


শদনাছ আর দেখাছ। আশ্চর্য্য লাগে, পাথরের উপর 
এই অদ্ভুত 3 মানুষের তোর নয়, দেখলেই 
বোঝা যায়। কোন স্বাভাবিক প্রকৃতিগত কারণে পাথরের 
উপর বিচিত্র এই সব রেখা। কোন কোনটি মানুষের 
পায়ের ছাপের মতই লাগে, কোনটি বা পশ.-পক্ষীর মনে 
হয়। 


ve 


গঙ্গাবতরণ 


বৈজ্ঞানিক CET মত Teor বিজ্ঞানসম্মত এর কোন 
কারণ facut করবেন। তা করুন, বাধা নেই। 


তবে, সেই অপূর্ব আবেষ্টনীর মাঝে এই Îs রেখা- 
গুলির সাহায্যে কারও কল্পনাশীবলাসী বিশ্বাসী মন 


aig রামায়ণের সেই করুণ কাঁহনীর আলেখ্য এঁকে 
ক্ষাণক তৃপ্তি পায়, তাতেই বা ক্ষত কি! 


সেই এক দেখেছিলাম, পাথরের বুকে সব 2۳-02۱ 


এখানে 9۳0 পথে সেই দেবতাদের চরণ-চহৃও নেই, 
মানুষের পায়ের ছাপও TAZ! 


পরের TATA তাই দেখে অনেক সময় চলেন। 
এ যাত্রাপথে এই একমাত্র সামান্য পথ-ীনিদ্দেশি। 


৬৭ 


গঙ্গাবতরণ 


১৭ 
সেই পথেই চলেছি ۱ 


কখন গঙ্গার ধারার খুব কাছ দিয়ে, কখন বা পাড়ের কিছু 
উপর 1۳۲۱ দুই BLAS গগনস্পশণ গারশ্রেণী। ও- 
পারের পাহাড়ের চূড়া দেখা যায়। যেন তেজোদণপ্ত 
ব্রাহ্মণ | তাগ্র-কান্তি দেহের OF তুষার-শুভ্র উত্তরায় | 
তুষার-নিঃসৃত নিরবারণীগ্ীল যেন বুকের উপর 
যজ্ঞোপবীত। 


এ-পারের পাহাড়ের চড়া মাথা তুলেও দেখা যায় AT! 


হঠাৎ সামনে দোখ বিশাল পাথরের স্তুপ গাঁত-পথ রোধ 
করে দাঁড়িয়ে আছে। জলের ভিতর থেকে সোজা উঠেছে 
পাহাড়ের মাথার দিকে। সে-সব পাথর বেয়ে উঠার 
ক্ষমতা আমাদের নেই। গাইড্‌্এর শরণাপন্ন হই। 
দিকৃত্রম হয়নি ত? 


জিজ্ঞাসা কার, যাবো কোন্‌ দিক 'দিয়ে? 


৬৮ 


সংড়ঙ্গ-পথে 


গঙ্গাবতরণ 


ইতিমধ্যে সে একটা পাথরের একটু উপরে উঠে 
দাঁড়য়েছে। একটা পা বেশকয়ে পাথরের উপর রেখেছে, 
কোমরে একটা হাত, অপর হাত ma দেখাচ্ছে_এ! 
ওঁ ধার 'দয়ে যেতে হবে, উঠে আসন এই পাথরটার পাশ 
দিয়ে সাবধানে | 


কলোম্বাসের আবন্কারের উচ্ছ্বাস! 


পাথরের পাশ দিয়ে গিয়ে একটু উঠেই দেখলাম_ 
প্রকৃতির আভনব পথ-সাঁষ্ট। দুইাট বিশাল পাথর, 
মাঝখানে সামান্য ফাঁক আছে, একট উপরে মাথায় মাথায় 
স্পর্শ করেছে । এইভাবে একটি সুড়ঙ্গের AIG হয়েছে। 
সূড়ঙ্গটি ধারে ধীরে উপর দিকে উঠে গেছে। এদিক 
থেকে তাকালে উপরে অপর দিকে সুড়ঙ্গের আর একটি 
মুখ দেখা যায়। ভিতরে নানান্‌ আকারের ছোট-বড় 
পাথর_তাঁর উপর চর্গাছের কয়েকটি শুক্‌না গাড় 
পড়ে আছে। সেই পাথর ও গাছের উপর দিয়ে যেতে 
হবে। aaa যেখানে দাঁড়িয়ে দেখাঁছ তার চার-পাঁচ 
হাত দূরেই গঙ্গার প্রবল প্রবাহ। পাথরে গাঁতিরোধ 
হওয়ায় উচ্ছলিত তরঙ্গে জলকণার ফোয়ারা সৃষ্টি FACE | 
আমাদের মুখে চোখে তার সজলস্পর্শ সানন্দে অনুভব 
৬৯ 


গঙ্গাবতন্ণ 


হিমালয়কে সারয়েই দিতে চান্‌। 


তবুও, এই উগ্রম্যার্তর পাশে সডড়ঙ্গের পথটুকু False 
হলেও ভয়াবহ নয়। পদস্থলনের আশঙ্কা থাকতে 
পারে, কিন্তু তাতে গঙ্গাপ্রাপ্তর পৃণ্যলাভের আশা নেই। 
পড়লে সেই সডড়ঙ্গের মধ্যেই তিন-চার হাত নীচে পড়তে 
হবেতাতে হাত-পা ভাঙার হয়ত সন্তাবনা_তার বেশী 
কিছু নয়। কিন্তু তাও হয় না। 


এক সঙ্গীর ডাকে তাকিয়ে ote, সংড়ঙ্গের ঠিক পাশেই 
একটি প্রকাণ্ড গুহা । mar ভিতর শেষ 'দকে 
পাহাড়ের গায়ে বেদীর মত একটি SE পাথর। তারই 
উপর পা ঝদলিয়ে সঙ্গগীট বসেছেন-_যেন অজন্তার গুহার 
মাঝে TAT সেখান থেকে গঙ্গার ধারা আঁত 
AMT দেখায়। গুহার ভিতরাঁটও পাঁরজ্কার। মনে 
হয়, কোন সাধুর সাধনার স্থান feet 


সশড়ঙ্গ-পথ পার হয়ে আবার পাহাড়ের গা দিয়ে পথ। 

গঙ্গার ধারেই একটি ছোট জঙ্গল। সবই দেওদার سوه‎ 

মাঝে মাঝে ভূজ্জপন্র। নানান্‌ রঙের পাখী ঘুরছে। 
৭০ 


গঙ্গাবতরণ 


জঙ্গল পার হয়েই এক fala আবেষ্টনীর মধ্যে এসে 
পেশছলাম। চাঁরাদিকে কেবাঁল নানান আকারের 
গোলাকাঁতি পাথর। যেন পাহাড়ের মাথার উপর থেকে 
শুধু গোল পাথরের এক বপদল স্রোত নেমে এসে 
গঙ্গায় গিয়ে পড়াছল, এমাঁন সময়ে কার যেন শাসনে 
স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে গেছে। পাথরগ্দীলর WER 
বর্ণীবন্যাস। সাদা, গোলাপী অথবা হলদদ রঙের বড় বড় 
গোল পাথর-_সারা অঙ্গে কালো কালো Ta, | কে যেন 
কলমের কাল 'ছটিয়ে দিয়েছে! 


একটা পাথর থেকে আর একটা পাথরের উপর লাফিয়ে 
লাঁফয়ে চলতে হচ্ছে । এমান করেই এই প্রস্তর-প্রান্তর 
উত্তীর্ণ হতে হবে। প্রথমে আশঙকা হয়োছল হয়ত 
মসৃণ পাথরের উপর পা পড়লেই পছাীলয়ে যাবে 
fey, তা কোথাও যায় নি। দ্বিতীয় আশঙ্কা, দেহের 
ভার পেলেই নিশ্চল পাথর হয়ত সজাগ হয়ে হেলে উঠবে 
_ গাঁতর বেগে হয়ত পদচ্যুতি ঘটবে। সে-রকম TAS 
পাথরের সঙ্গে মাঝে মাঝে পাঁরচয় ঘটছে, তাই স্বচ্ছন্দে 
চলার ছন্দঃপতনও হচ্ছে। সত্কগাঁততে পাথরের ভার- 
সাম্য বিচার করে এাঁগয়ে চলোছি। কিন্তু, অল্প সময়েই 
দেখি, পাথরগুলির সঙ্গেও যেন 'নাবড় পাঁরচয় হয়ে 


৭১ 


গঙ্গাবতরণ 


যায়, দেখলেই চেনা যায়_কার উপর جع‎ দেহ-ভার 
দিয়ে শ্বাস করতে পারব। 


গাইড্‌ বলে, বাবুজি, গঙ্গোত্রীর পথের প্রধান বৈচিত্র্য 
হোল এই সব পাথর, কেদার-বদরীর পথে এমন چم‎ 
কেবাল লাঁফয়ে লাফিয়ে এখানে যেতে হবে। এরকম 
অনেক জায়গাতেই পাবেন। 


সঙ্গী একজন বলেন, তাতে ক্ষাতও নেই, ভয়ও নেই। 
বরং, বেশ ভালই তাড়াতাঁড় চলা যাচ্ছে_লাঁফিয়ে চলায় 
স্পীড্‌ বাড়ছে। 


হেসে বাল, লাফিয়ে চলার অভ্যাস যাবে কোথায়? 


সবাই সানন্দে এাগয়ে BF | কিন্তু, কোনাঁদকে যাচ্ছি 
বা যেতে হবে Zia না। কিছু নীচেই গঙ্গার স্রোত 
বয়ে চলেছে। শুধু > এ গঙ্জারই উৎস-মূখে 
চলেছি। কিন্তু নদীর গাঁত-পথ সরল রেখায় ত চলে ATI 
Sur গিরিশ্রেণার প্রাচীর ভেদ করে পথ খুজে খুজে 
পাব্বত্যি নদী উদ্দাম বেগে ছুটে চলেছে। চলোছ হয়ত 
উত্তর মুখে, গাইড্‌ দেখায় প্ব্বাদকে বরফ-ঢাকা 
৭২ 


গঙ্গাবতরণ 


পাহাড়ের চূড়া, বলে, TT, এ! 2 পাহাড়ের পিছন 
দিয়ে আমরা যাবো। 


মনে পড়ে, গঙ্গাসাগর যাবার কথা। স্টীমারে গঙ্গার 
উপর দিয়ে চলোছ হয়ত দক্ষিণ মুখে । সারেঙ্‌ দেখায় 
পশ্চিম দিকের আকাশে ধোঁয়ার কুণ্ডলী, বলে, ও-ধার 
দিয়ে স্টীমার আসূছে-নদী গেছে এ দিক্‌ দিয়ে 
ঘুরে! 


আবার মনে পড়ে, উড়ে চলেছি প্লেনে আকাশ-পথে। 
নীচে তাঁকয়ে দেখতে থাকি, বড় বড় নদীর গাঁত-পথ-_ 
সবুজ পৃথিবীর বুকে বাল:কা-ময় স্বর্ণরেখা- সার্পল 
ভঙ্গীতে একেবে'কে চলেছে। 


নদীর বিচিত্র ۳۱ 


মাঝে সচল নদীর উচ্ছল জলোচ্ছবাস। 


দেবাদিদেব মহাদেবের শিরশীর্ষের জটাজালে এই-ই 
বাঁঝ বা গঙ্গাবতরণ! 
৭৩ 


গঙ্গাবতরণ 


গঙ্গার অপর পারে WIG পড়ে। ধারার ছু উপরেই 
সামান্য সমতলক্ষেত্র। তাঁর একধারে ছোট GATT গৃহা। 
গুহার বাঁহরে ছোট ছোট কয়েকটি সাজানো পাথর 
মানুষের অস্তিত্বের সাক্ষ্য দেয়। 


গাইভ্‌ বলে, এক বড় সাধুর আশ্রম ছিল। একাই সাধনা 
করতেন ওখানে । যাত্রীদের মধ্যে Side কখনো কেহ কেহ 
এসে দর্শন করতেন। মহাপুরুষ ছিলেন। আজ جوا‎ 
কাল হোল দেহরক্ষা করেছেন। 


এখন, AT আশ্রম ভাঙা মান্দিরের মত পড়ে আছে। 


এই নভৃত-বাসের মধ্যে তান ক পেয়োছলেন, fe 
দিয়ে গেছেন, তার সন্ধান কে দেবে, তাই ভাঁব। 


১৮ 


ধীরে ধীরে সাবধানে «ior চলোছি। পুব্বগামী 
যাত্রীদের রেখে-যাওয়া সাজানো ছোট ছোট পাথরগুলর 
উপর ۲۶ আছে। গাইডের ডাকে চমক লাগে। 


৭৪ 


গঙ্গাবতরণ 


তাকিয়ে দোখ পাহাড়ের উপর দিকে সে উঠে গেছে 
অনেকখাঁন। 


আমরা গঙ্গার তীরের দিকে নেমে চলোঁছ। 5 
সাজানো পাথরের পথ-নিন্দেশ। 


গাইড্‌ বলে, উপর দক দিয়েই যেতে হবে_নীচের পথে 
orate 1325-917۲ এখন পথ নেই। 


অতএব, উপর দিকেই উঠ্‌তে হয়। 


পাহাড়ে ওঠার স্বাভাবর কষ্ট ত আছেই। ক্লান্ত বোধ 
হয় আরো এই ভেবে যে শেষ পর্য্যন্ত গঙ্গার ধারে ত 
নামতেই হবে, তবে কেন এই অকারণ আরোহণ। TH, 
পাহাড়-পথে চলার এই-ই ত রাঁতি। তাই সন্তর্পণে 
আঁত ধারে উঠতে থাঁক। উপর থেকে নদীর ধারা-পথ 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর দেখাতে থাকে। 


সঙ্গের কুলি দুটি দলের সঙ্গে নেই দেখে চিন্তিত হই। 
কোন্‌ সময়ে ASG হয়েছে। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা 
হয়। er fea গাইড্‌ ইসারা করে_পাহাড়ে তার 


৭ 


গঙ্গাবতরণ 


2154411 ওঠে তবুও তাদের কোন সাড়া পাওয়া 
যায় না। 


সব মালপত্র তাদের কাছে। সে-সব হারাবার 7 
আশঙ্কা নেই। কিন্তু, তারা পথ হারালে তাদের rn 
আছে, ভাবি। বিরাট পাহাড়গ্দীলর মাঝে নগণ্য দুটি 
মানব-শিশু। খুজে পাওয়া অসম্ভব, তাই চেষ্টাও 23۱ 


অগত্যা, তাদের পথ-চেনার সহজ 521 উপর 
ভরসা রেখে আমরা এঁগয়ে ۱ 


পাথর 'ডাঙয়ে চলা আপাততঃ শেষ হয়েছে। পাহাড়ের 


গাইড্‌ থমকে দাঁড়িয়ে গেছে। সবাই বুঝতে পারি ভুল 
পথে চলে ۱ নদীর দিকেই নেমে যাওয়া উচিত 
Tea | কিন্তু, এখন এখান থেকে বহ্‌ নীচে নদীর দিকে 


তাকাতে ৩ মাথা ঘোরে, সোজা নামতে পারব কিনা সন্দেহ 
জাগে। 


অযথা এতখানি পাহাড়ে ওঠায় সময়ও লেগেছে, শ্রান্তও 
৭৬ 


গঙ্গাবতরণ 


হয়েছে। গাইড্‌-এর উপর রাগ ও fate হওয়াই 
বাভাবক। 5 আশ্চর্য, সে মনোভাব আসে AT! 
সকলেই সানন্দে সব fee, মেনে নিই। কারো উপর 
দোষারোপ করি না। ভাব, এযেন স্ব-কৃতকম্মের ফল। 
এই পাঁথক-জীবনে এমান বিপর্যয় যেন স্বাভাবক 
ART | এতে BOT বা বিক্ষুব্ধ হলে এখানকার শান্ত- 
ময় জীবনধারায় অশান্তির সৃষ্টি করবে। অন্তরে বিশ্বাস 
রাখি, যে মহান্‌ আকর্ষণ এখানে এনেছে, সে-ই ঠক 
গন্তব্যে এাগয়ে নিয়ে যাবে। 


সকলেই হাঁসমূখে প্রকৃতির Ra শাক্তকে উপলান্ধি 
কার, তাঁর মাঝে পথের কাণ্ডারীর সন্ধান কারি। 


বহু নীচে গঙ্গার কিনারায় বিক্ষিপ্ত নিশ্চল ۹ 
মধ্যে ছোট্ট দুটি সচল জীবের ইঙ্গিত পাই। সবাই এক- 
wae তাঁকয়ে দোখ। আমাদের কুলি ۲۲۱۲ এ-পথে 
নতুন হোলেও তারা ঠিকই গেছে। এখন আমরা YT 
পথে আট্‌কে গোঁছ দেখে তারা বোঝা ফেলে ছুটে 
এগিয়ে আসছে আমাদের সাহায্য FACS | 


1S করে যে তারা পাহাড়ে উঠে আমাদের কাছে চলে এল 
৭৭ 


গঙ্গাবতরণ 


{বিস্ময় লাগে! উঠবার পথ নেই, পা রাখবার স্থান নেই। 
হাতে ভর 'দিয়ে কোথায় পা রেখে দেখতে দেখতে উঠে 
এল। মুখে অভয় বাণী। বলে, বাবাজি, হাত ধরুন, 
নেমে আসুন, কোন ভয় নেই। 


সাঁত্যই মনে কোনও ভয় রাখ না। 'নশ্চিন্ত মনে নিয়ে 
তাদের হাত ধাঁর। দেখতে দেখতে নীচে নেমেও আঁস। 


গঙ্গার ধারে পাথরের উপর ক্ষাণক "বিশ্রাম করে আবার 
পথচলা শুরু হয়। 


নদীর তীরে বড় বড় পাথর। তারই উপর লাফিয়ে 


লাফিয়ে এসে ক্লান্ত হলেও আবার পাশের পাহাড়ে ওঠা 
আরম্ভ হোল। 


একট, উঠেই জঙ্গল। চাঁরাঁদকে শুধু EAT গাছ। 
aw’ 13 (Birch Tree) মাটি থেকে একট; উঠেই ডাল- 
পালা বস্তার করেছে। আঁকাবাঁকা শাখা। সবুজপাতার 
মাঝে সাদা সাদা ডালগদাঁল,_গাছের গঠাড়গ্লও সাদা। 
চারদিকে সাদা রঙের 2 ছাঁড়য়েছে। গাছের ছাল 
টেনে তুললেই পাক খেয়ে খুলে আসে । মস্‌ণ কাগজের 


৭৮ 
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মত। যত টেনে তোলা যায় পাকের পর পাক খোলে। 
ডালের ক্ষত অঙ্গ রক্তাভ হয়ে উঠে। টেনে তোলা ছালের 
রঙ্‌ও রাঙা হয়ে আসে। গাছের একটা নীচু ডালের 
উপর পা ঝুলিয়ে বসে একজন সাথী 75 er CAT 
উপর ফাউণ্টেনপেন্‌ দিয়ে চিঠি লেখেন। 


এখনও fag, 15: আছে। জিনিসপত্র জাঁড়য়ে নেবার 
কাজেও এর ব্যবহার প্রচুর। আমাদের দেশে যেমন কলা 
বা শালপাতায় খাওয়ার প্রথা আছে, এখানে ভূজ্জপত্রেরও 
তেমান ব্যবহার হয়। 


শুনেই যেন কোন্‌ প্রাচীন যুগে মন‏ اف کوج 
চলে যায়।‏ 


আহার | 


গঙ্গার তাঁর থেকে অনেকখানি উঠে এসোঁছ। তাই 
জলের অভাব। গাইড্‌ বলে, কোন ভাবনা নেই, কাছেই 
ঝরণা আছে, পাত্র দিন_জল ۱ 

৭৯ 


গঙ্গাবতরণ 


one নিয়ে একটা কুলির সঙ্গে গেল, কিন্তু ফিরতে আধ 
ঘণ্টার উপর দেরী হোল। বলে, ঝরণায় জল নেই, সব 
বরফ হয়ে আছে, বরফ ভেঙে গাঁলয়ে আনতে দেরী 
হোল। 


আহার্য্য_সঙ্গে-আনা I, obra ও চুরুমা। 
চুর্‌মাঁ-ঝর্‌ঝরে মোহনভোগের মত, Aled বদলে 
আটার tort! একবার tela করলে তিন-চার দিন 
রেখে খাওয়া যায়_নম্ট হয় না। 


যা معا‎ খাবার ছিল সকলে একসঙ্গে ভাগ করে খাওয়া 
হোল। কুলিদের বেশী করে 175 বাল, তোমরা ভার 
বইছ তাই ভাগ বেশী পাবে। 


খাওয়ার পর একট; ীবশ্রাম। বিশ্রামে সুখ থাকলেও, 
সামনে পথ পড়ে থাকলে সোবশ্রামে TE নেই। তাই, 
আবার যাত্রা শুরু কাঁর। খাওয়ার পর পথ-চলায় শরণর 
ভারী বোধ হয়। fey, একটু চলার পর গাঁতর ছন্দ 
আবার ফরে আসে। দুপুরের রৌদ্রের উত্তাপ তেমন 
বোধ হয় না। হিম-শীতল বাতাসে বরং শীতই লাগে । 
বিকালে রান্রি-বাসের আবাসে এলাম। 


৮০ 


গঙ্গাবতরণ 


ধম্মশালা। পাথরের একতলা বাড়ী । খানচারেক ছোট 
ছোট ঘর। মেঝেতেও পাথর-বসানো_অসমতল। শুধু 
কম্বল বিছিয়ে শোওয়া বিশেষ কম্টকর। নীচে থেকে 
ঠাণ্ডা ত ওঠেই, পাথরও TS থাকে- শরশয্যার কথা 
স্মরণ FAR | 

কুলিরা পাশের একটা ঘর থেকে লম্বা কয়টা তক্তা নিয়ে 
আসে, সার সার পেতে দেয়। বলে, এর উপর কম্বল 
বিছিয়ে শুলে কষ্ট নেই। 


সেইমত ব্যবস্থাও হয়। কাল গোমুখ দর্শন করে এখানে 
ফিরে আবার রান্রবাস হবে। তাই মালপত্র এখানেই সব 
পড়ে থাকবে। 


লোকজন এখানে কেউ থাকে না, চৌকিদারও নয়। 


জায়গার নাম ভূজবাস (১২,৪৪০ ফিট্‌)। মানে হয়ত 
ভূঙ্জবৃক্ষের বাস। is, KAT বনও প্রায় শেষ 
হয়ে এল। এখন চাঁরাদকেই কঠিন কঠোর পাহাড়, 
মাথায় সব বরফের চূড়া, তার থেকে এক একটা বরফের 
ধারা নেমে গঙ্গার কাছে চলে এসেছে। খানিকটা বরফের 
উপর হেটে ধন্মশালায় পেঁছ তে হয়। 
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ধৰ্ম্মশালার সামনেই গঙ্গা। ক্ষীণ কায়া, ۱ 
তুষার-শীতল জলধারা | 


গঙ্গার পরপারে Se গাঁরশ্রেণী। তারই তুষারশীর্ষ 
থেকে বিপুল এক জলধারা সহস্র ধারায় বিচ্ছ্যারত হয়ে 
গঙ্গার বুকে ঝাঁপয়ে পড়েছে। 


চাঁরাদকে যত 'নর্ঝারণী সবই জাহ্বী-জলে নিজেকে 
13157 দিতে 5۱ 


রাত্রে গায়ের জামা কাপড় মোজা পরেই কম্বল ۲ 
দিয়ে শুয়ে পড়লাম। প্রচণ্ড ۱ 


সঙ্গী MET মদ কণ্ঠে গঙ্গা-স্তব গান করছেন। 


‘গাঙ্গ্যং বাঁর মনোহার মুরার-চরণ-চ্যুতম্‌। 
ত্রিপুরার-শিরশ্চারি পাপহাঁর পুনাতু মাম? 


সেই মধুর সদরের TE চোখে ঘুমের আবেশ আসে। 
সারারাত আধ-ঘুমঘোরে কেটে যায়। 
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১৯ 


আঁত ভোরে বিছানা ছেড়ে উঠোঁছ। প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
করে সবাই তৈরি হয়েছি। রাত্রের রাখা রুটি একটা করে 
চায়ের সঙ্গে খাওয়া হোল। 


গতকাল গঙ্গোত্ৰী থেকে মাইল বারো এসেছি, ۱ 
মাপা মাইল নয়। অনুমান মান্র। সরল পথের মাপে 
হয়ত বারো মাইল হতে পারে, কিন্তু এখানে যেন মনে হয় 
2۳9-15 মাইল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলেও পথ শেষ 
হতে চায় না। আজও তেম্‌নি মাপে ছয় মাইল Wa 
পথ। যেতে আসতে বারো মাইল। fey সারাদিন 
লাগবে এ-পথ আতিক্রম করে LCA আসতে। 


এই ভূজবাসে ফিরে এসে আবার 51155۳7۱ কাল এখান 
থেকে ভোরে রওনা হয়ে 255 মধ্যেই গঙ্গোরী 
পেশছানো যাবে। ACHAT থেকে গোমুখ আসা-যাওয়ার 
পথে এই একটিমান্র আশ্রয়স্থল। সঙ্গে CI, আনূলে 
অবশ্য স্বতন্ত্র কথা। 


গঙ্গামায় কি জয়ধ্বনি তুলে যাত্রা শুর হোল। 
৮৩ 


গঙ্গাবতরণ 


কখনও গঙ্গার ধারার পাশ দিয়ে, কখনও বা পাহাড়ের 
কিছু উপর TE ধীরে ধীরে চলেছি। পথ নেই। পা 
রাখার স্থানও কোথাও বা আঁত সঙকীর্ণ। কুলিদের বা 
পাণ্ডার ছেলের হাত ধরে সে-সব স্থান আতন্রম FÎT | 
বিপদ ঘটলে তারা যে হাতট;কু ধরে আট্‌কে রাখতে 
পারবে এমন AT! তবুও হাতের এই সামান্য ST 
দিয়ে সাহসের সেতু বাঁধা হয়। শরীরও ভারসাম্য ফিরে 
পায়। 1۳ ভয় যে সম্পূর্ণ মনের বিকার তা و‎ 
পারি চলার সঙ্গে। চলতে চলতে মনে সাহস জাগে, 
আত্মীনভরিতা আসে, হাসিমুখে ভয়ে সঙ্কটময় পথও 
একাই ক্রমে পার হয়ে رای‎ যাই। 


গঙ্গার ধারে বাঁলর উপর সব পায়ের ۱ গাইড্‌ ও 
117۲ দেখেই terre পায়ের ছাপ। শান, 


CAGE বড় বড় ভালুক আছে। সামনাসামান দেখাও 
যায়। ভাবি, দেখা হলে মন্দ নয়। কিন্তু, দেখা পাই না। 


ক্েরার পথে, গঙ্গার অপর পারে বড় একদল হরিণ দেখা 

গিয়োছল। ঘোড়ার মত প্রকান্ড। একটার মাথায় 

TAT, ۳6۱ দল বেধে চরাছল। আমরা এ-পারে 

দিত BN এরা অং গত সতত মত ভুলে 
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বাস্মত হয়ে তাঁকয়ে আছে। আমরাও চাল, তারাও 
সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে। তারপর, হঠাৎ থেমে গিয়ে, 
যেন বিদায় জানিয়ে, পাহাড়ের উপর উঠে গেল। 


ধীরে ধীরে গঙ্গার উৎসমহখে সবাই এঁগয়ে চলেছি। 
মনে এক অদ্ভূত অনূভূতি। বিগত-াবষয়-তৃষ্ণ। 


জগৎ-সংসার সব ছেড়ে কোথায় যেন আর এক রাজ্যে 
চলে এসোঁছ। CRI, ভয়-ভাবনা- কোথায় যেন 
বিলীন হয়েছে। চারিদিকে প্রকৃতির অপার শান্তর 
মাঝে নিজেকে যেন নিঃশেষ করে 'দয়োঁছ। 


পাহাড়ের মাথায় সব বরফ। বরফ গলে কেবাল ঝরণা 
নেমে এসেছে। 1۳5: নীচেই গঙ্গার ধারার সঙ্গে ۱ 
ঝরণার বুকে বড় বড় পাথর। সেই সব পাথরের উপর 
পা রেখে লাফিয়ে লাফয়ে জলের ধারা পার হচ্ছি। 
ক্ষীণকায়া ধারাগলি পার হতে অস্মাবধা নেই। 


গাইড্‌ জানায়, বাবুজি, ফেরবার পথে এই সব জায়গাতেই 
বিপদ। এখন সকালে বরফ গলতে শুরু করে নি। 
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রোদ্রের তেজ বাড়লেই দ্রুত গলতে থাকবে, ঝরণার জল 
বাড়বে, ধারা দশগুণ হয়ে প্রচণ্ড বেগে ছুটে নামবে। 
তখন পার হওয়াই چپ‎ | জলের ভিতর বড় বড় গোল 
পাথর গাঁড়য়ে ফেলে, তাঁর উপর পা রেখে কোনও রকমে 
গার হওয়া যায় ত ফেরা- নয়ত, এই সব ঝরণারই ধারে 
রাত কাটিয়ে আবার ভোরে ফিরতে হয়। দিনের শেষ 
ভাগে এ-সব নদী পার হওয়া অসম্ভব। 


ভাবি, মিথ্যা এখন ও-সব চিন্তা। অসম্ভব হয়-ই যদ, 
MATTE করা যাবে। এখন শুধু আভিমনয্যর ব্যহ- 
ভেদ হলেও ক্ষাত কি? 


হঠাৎ সামনে পড়ে অপরপে রূপ! 


মত পাত্লা বা জমে আছে। তারই উপর কাঁচের 


a Î e eê aE 
a ۱ পাথরের নীচে বরফ গলে 

N চলেছে; পা সরব 
7a ফাঁল বট থর থেকে বরফের 


Wales ১০) wih 
ER) BT 
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আর, সেই বরফের 170755 উপর সকালের রোদ্র 
পড়ে রামধনূর সাতরঙা ছটা ছাঁড়য়েছে। 


স্তব্ধ হয়ে তাঁকয়ে ۱ fe Tasa বর্ণ-বিন্যাস! 


সকাল থেকে প্রায় ছয় ঘণ্টা চলোছ। এখনও ছয় মাইল 
পথের শেষ হয় ۱ অথচ, পথে 9 বশেষ 
ata fa, ধীরে ধীরে এগয়েই চলোছি। 


গাইড্‌ বলে, এইবার পেশছে গোঁছ, পাহাড়ের এ বাঁকটা 
ঘুরলেই দর্শন মিলবে | 


গঙ্গার দুই কুলের গিরশ্রেণী Fe, দুরে সরে গেছে। 
নদশর উপত্যকা প্রসারত হয়েছে। এ-পারের পাহাড় 
থেকে ও-পারের পাহাড় প্রায় মাইলখানেক দুর হবে। 
তাঁর মধ্যে সাগর-সৈকতের মত বিস্তীর্ণ বাল কারাশির 
উপর দিয়ে গঙ্গার ধারা নেমে আসছে। ALC 
উপত্যকার গাঁত-পথ রোধ করে এক বিরাট গারশ্রেণী 
{করণে ঝল্‌মল্‌ করছে। “শতপল্থ* {শিখর ا‎ 59 
তুষারাকৃত। পাহাড়ের উপর থেকে বিরাট ۳ 
৮৭ 
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নেমে এসেছে। সেই হিম-প্রবাহের দিকে ۳۳۲ আকর্ষণ 
করে গাইড্‌ জানালো, ওরই কাছে গঙ্গার উৎস-মুখ- 
CBR! বরফের মধ্যে প্রকাণ্ড বরফেরই 3 
٩51 । তারই ভিতর থেকে বরফ গলে গঙ্গা নদীর রূপ 
ধরে TT হয়ে আসছেন-_ীহমবীবধ্দ-মা্তা-ধবল তরঙ্গে? ৷ 


জলের কিনারা fret পাথর ধরে ধরে আমরা এাঁগয়ে 
চললাম। প্রায় আধঘণ্টা চলার পর সেই বরফের গৃহার 
মুখে পেশছলাম। সাগরবক্ষ হতে ১৩,৭৭০ او‎ 


এর পর সবই তুষার-আচ্ছন্ন। এইখানেই প্রথম নদশ- 
ঘারে পর aie ei 


৯ 


ম্যাপ্‌ খুলে চাঁরাঁদকের তুষার-শখরগযালর নামের সঙ্গে 
পরিচয় কাঁর। 


VR, মের পর্বত, শিব্িঙ্‌ কীর্তবাসক, 
ভাগীরথীপন্বতি, শতপন্থ, কালিন্দী, চতুরঙ্গ, বাসুকা- 
নতি নান, রক্তবরণ, শ্বেতবরণ TN আব 
সব নামকরণ। কে কবে এ-সব নাম দল, তাই ভাঁব। 


SVS যোগ-মগ্ন সব যোগাশ্বর। দেবতাত্মা 


৮৮ 


ها -صواهو 1812152 alle]‏ 
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{হমালয়ে যুগ-যুগান্তরের  শাশ্বতবাণীর ীনর্বাক্‌ 
প্রাীতম্যার্ত। 


২০ 
গোম ্খ! 


নাম-করণের কারণ খুঁজি। গাভীর মুখ হয়ত কাব- 
চিত্তের কল্পনার কথা । তবুও মনে হয়, সামনের দুইটি 
বরফের চড়ার সঙ্গে গরুর শিঙ্‌-এর সাদৃশ্য এবং বরফের 
বিরাট ra মুখ-ীববর মাত্র। আবার মনে হয়, গো 
অর্থে পৃথবীও ত হয়। পৃথিবীর এই তুষার-বিবরই 
ত এ-নদীর উৎস-মৃখ_তা-ই Gia বা CTT 


বরফের প্রকাণ্ড গূহা। TOA চারশ Tab, SR, শতখানেক 
চিট চওড়া। ভিতরে অন্ধকার। সেই গোপন অন্ধকারের 
{ভিতর থেকে তরল-তরঙ্গে জল বয়ে আসছে। গুহার 
মুখে বরফের চাঙর ভেঙে ভেঙে পড়ছে, জলের স্রোতে 
বরফ ভেসে ভেসে চলেছে। বরফ-গলা জল-_নিদার্ণ 
“heal জলের রঙ্‌ ঘোলাটে ৷ গঙ্গার গোঁরকবাসের 
TOT | 


৮৯ 
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গঙ্গার জলে স্নান করলাম। 
সঙ্গেআনা মেজদাদার আস্ছি বসঙ্জন দলাম। 


জাহ্বী-ধারার দিকে MS তাঁকয়ে দেখতে ۱ 
স্রোতের আবর্তে চিতা-ভস্ম ও অস্থি-খণ্ড fata 
কোথায় অন্তর্ধান করে। 


ঠিক এক বছর আগেকার কথা । সোঁদন এমাঁন হমালয়- 
পথে TTS ঘুরতে বদরীনারায়ণে এসে পেশছেছি। 
পেশছানোমান্র পান্ডাঁজ এসে ডাকের চাঁট হাতে 
Ta | 


মেজদাদার লেখা। কাশ্মীরে তখন ‘তান বন্দশ। 


লিখেছেন, এ-চিঠি যখন তোমার কাছে পেণঁছুবে 
ততাঁদনে তুমি হয়ত বদারকাশ্রমে পেণছেছ। হিমালয়ের 
, বিরাট ও অপরুপ সৌন্দর্য তুমি নিশ্চয় উপভোগ করছ। 
এখানে আমিও ۵ মহান্‌ হিমালয়ের আর এক অংশে 
আছি। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যও আছে। শুধু প্রভেদ এই, 
তুমি দ্বচছায় স্বাধীনভাবে ঘরে বেড়াচ্ছ, আর আমার 


৯০ 
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প্রহরী وج‎ পাহারা 'দচ্ছে। আমার 85 ইচ্ছা 
ছিল, এবার তোমাদের সঙ্গে কেদার-বদরী ঘুরে আঁস। 
fa, তা ভাগ্যে ছিল না। আগামী বছর ভাগ্য আরও 
প্রসন্ন হবেন, আশা ۱ 


এ-টিঠি পাবার দশ দিন পরে কলিকাতায় ফিরে আঁস। 
তার দুই সপ্তাহ পরেই তিনিও ফরলেন_চির-মাক্ত 
পেয়ে। কাশ্মীর-সরকার কাশ্মীরী শালে আচ্ছাদন করে 
তাঁর মর-দেহ ফেরৎ পাঠালেন! 


সেদিনই শ্মশানে তাঁর চিতার পাশে বসে সংকল্প 
করলাম, তাঁর চিতা-ভস্ম ও আস্ছি-চূর্ণ নিয়ে আগামী 
বছর গোমুখে ও বদারকাশ্রমে রহ্মকপালে বিসজ্জ'ন দয় 
আসব। 


আজ বংসরান্তে সেই উদ্দেশ্য সার্থক হোল। 


তাঁকয়ে দোখ, গঙ্গার প্রবল প্রবাহে যেন সেই ATS 
চিতা-বাঁহরই লোলিহান্‌ শিখা। আজ বুঝ বা জননী 
জাহ্‌বীর শান্ত-স্সিগ্ধ স্পর্শে ATS হোল । 


৯১ 
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AMT মোক্ষদা গঙ্গা গঙ্গৈব পরমা গাঁতিঃ।” 

* * * 
জল-ধারার ধারেই এক শীতল ۳۳:۵۲ উপর আসন 
নিয়োছ। সামনেই গোমুখ-গৃহা। 


চারদিক Tawa নশচল। যোগমগ্ন হিমাচল। তুষার- 
কান্ত ۱ 


al 


ভাগীরথীর THVT অবতরণ। 


স্থির হয়ে বাঁস। ‘দোঁব সংরেশ্বীর ভগবাঁত গঙ্গে'র অমর 
মাহাত্ম্য হৃদয়ে উপলান্ধ ۱ 


চোখের উপর ভেসে ওঠে এই শাঁণকায়া পব্বতি- 
নির্বারণীর মহীয়সী মাহমা-_িবশাল feats! 
অঙ্কুরের মাঝে ATLA ۱ 


গঙ্গার স্রোতের সঙ্গে মন ভেসে ۱ ছল ছল. 
৯২ 
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কল্‌কল্‌। পাহাড়-পব্বত ভেদ করে ছুটে চলে। যত 
বাধা, তত বেগ। উচ্ছল উদ্দাম। চারাঁদকের 195- 


দেবতা ঝরণার জলের অঞ্জলি দেয়। 


জল বাড়ে, স্রোত বয়। পারাবার-বিহারণী জাহ্নবী 
ছুটে চলে। 


দেবাঁদদেব মহাদেবের জটা বেয়ে স্বর্গের নির্বারণী সব 
কলোচ্ছবাসে নেমে আসে। মন্দাকনী, সরস্বতী, গোরা, 
ভাগীরথীতে নিঃশেষে বিলীন হয়। 


{মিলনের প্‌ণ্যতীর্থে সঙ্গমে সঙ্গমে প্রয়াগের প্রতিষ্ঠা 
পাহাড়ের মাঝেও গঙ্গার উভয়তীরে ۹ বসতি 
জাগে। মান্দরে শঙ্খঘণ্টার রোল ওঠে। গঙ্গার আবাহন 
জানায়, পাঁতিতপাবানি AGIA গঙ্গে! 


BEAT ছুটে চলে। পব্বত-কারায় অবরাদধা প্রমত্তা নদী 
মুক্তির সন্ধানে বেগে ধেয়ে চলে। গিরি-দ্বার ভেদ করে 
হাঁরদ্বারে কল্যাণী জননী নেমে আসেন। শ্রান্ত-হরা, 
শান্তি-ভরা ভীম্ম-জননী! 


৯৩ 


গঙ্গাবতরণ 


ভরা নদী বয়ে চলে। তীরে তীরে কত নগরী, কত 
তীর্থ গড়ে ওঠে । দুকুলের ক্ষেতে ক্ষেতে ফসল ফলে। 


অন্ন-দাঁয়নী শান্তি-প্রদায়নী ভাগীরথী! 


কলকল্লোলনী জাহ্নবী তবু ছুটে চলে। ۲ 
Raise জলরাশি। নৌকা চলে, জাহাজ 
ভাসে। সভ্যতার পণ্য আসে। যন্ব্র-দানবের বিরাট 
সৌধ জাগে। 


সমধাপ্লাবতা মকরবাহনী তবুও ছুটে চলে। 


জলম্রোতে বিগত বছরের কয়াদনের কাহিনী স্মাত-পথে 
ভেসে আসে। 


গঙ্গাসাগর Bere চলেছি। এই ভাগীরথীরই আর 
এক রূপ। উচ্ছলা চণ্চলা পাব্বত্য fra Tat ود‎ 
সাবস্তীর্ণ বাররাশ। প্রশান্ত বিস্তার। দুই তারে 
অভ্রভেদী 'গাঁর-প্রহরী নয়, সুদূর দিক্চক্রবালে তর 
রাজির ঘনসবুজ রেখা। 'দিগন্ত-প্রসারণণ প্রবাহিনী। 
সাগর-সঙ্গমে ছুটে চলেছে। 


a8 
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সঙ্গমে মান্দর। তীর্থযাত্রার সমারোহ । লোকমুখে 
গঙ্গার মাহাত্ম্য কীর্তন। ভগরথের Site, TEKÎ 
উপাখ্যান, সগর-রাজের কাহিনী-কত পৃণ্য-স্মৃতি-ভরা 
জাহ্বী! 


মহাসমাদ্র উ্ল্মিমালার মদকুট মাথায় হিমালয়ের 
দুহিতাকে সাদর আহবান SAR! AA তরঙ্গে 
আলিঙ্গন করে। ভাগীরথীর প.ণ্যপ্রবাহ সাগর-জলে 
বিলীন হয়। মিলনের কল্লোল-কলরব শব্দ-ব্হ্মের ধান 
তোলে। y 


মহাঁদ্রশিখর হতে মহাসাগর,_বিরাট্‌: হতে 'বিশাল। 
ধ্যান-মগ্ন স্তব্ধ হিমাচলে Sorte, চির-জাগ্রত উদ্বেল মহা- 
সমুদ্রে Tae fe! 


বিস্ময়ে দেখি, সাগরের বাঁরকণা মেঘাকারে‏ ت12 
আকাশ-পথে আবার ছুটে আসে। হিমাগাঁরর হিম-‏ 
শিখরে তুষার জমে । ۹ প্রাণের স্পন্দন জাগে,‏ 
ভগপরথ শঙ্খনাদে আবাহন জানান্‌। গঙ্গার চিরন্তন‏ 
মঙ্গলময় যাত্রা আবার চক্রবৎ শুর হয়।‏ 
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গঙ্গাবতরণ 


গোমুখ-বিবরনঃসৃতা জাহবীর ছল্ছল্‌ উচ্ছল বাণী 
মহাকলোল প্রাতিধবাঁনত হয়। 


গোম:খ-কল্লোল মাঝে শান আম সাগর-সঙ্গীত। 


